


Editorial

Las publicaciones en psicoanálisis siempre son un 
acontecimiento, no solo porque requiere sortear las dificultades 
que inexorablemente se presentan en el ejercicio de la escritura, 
sino porque a menudo los psicoanalistas se ven llevados a escribir 
más sobre sus tropiezos que sobre sus éxitos. Y es que siempre 
fue así, Freud encontró fecundo el acto de transmitir, primero a 
sus allegados y luego a un público más amplio, todo aquello que 
se oponía a las curas que dirigía, desde síntomas que en lugar de 
remitir se agravaban, fenómenos enigmáticos que contradecían 
sus elaboraciones, hasta el reconocimiento de maniobras mal 
calculadas. El descubrimiento freudiano es solidario de la puesta 

al trabajo a partir de lo que no anda.

 Esta entrega recoge algunas de las elaboraciones presentadas 
y trabajadas durante nuestra X Jornada Académica “Mirando al 
abismo: duelos, melancolía y los nuevos rostros de la depresión”, 
distintas corrientes, tradiciones y modos de abordaje se encontraron 
para dar cuenta de su hacer con estas formas de presentación 
del padecimiento, mismo que interroga nuestra práctica, sea por 
la dificultad de establecerles en una única categoría diagnósitica, 
por la variabilidad y discresión de los signos, de su respuesta a 
los tratamientos, de su cada vez más acuciante urgencia en las 

consultas, etc.

Este segundo número sostiene la apuesta por la continuidad 
y el deseo de transmitir el interés por el psicoanálisis, contó para 
ello con el invaluable apoyo del Maestro Julio Tovillla, de Magnolia 
González y César Valdés, decididos impulsores del trabajo de 
Clínica Psicoanalítica. Nuestra gratitud también a Rosario Guerrero 
por su trabajo en la dictaminación y establecimiento de los textos. 

¡Buena lectura!
Daniela Albarrán / Edgar Vázquez

El Avismo, 1953
Óleo sobre tela, 95x70 cm
Manuel Rodríguez lozano
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Bodas del cielo y el infierno, 1996
Grafito y acuarela sobre papel, 56.5x42.5 cm
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“Mirando al abismo: duelos, 
melancolías y los nuevos rostros 

de la depresión.”

Justificación General

En 1915 Freud describe el duelo como “...la reacción 
frente a la pérdida de una persona amada o de una abstracción 
que haga sus veces, como la patria, la libertad, un ideal, etc.” 
Partiendo de dicha conceptualización la pérdida forma en sí 
misma un lugar de desconcierto y vacío en donde se comparte 
la experiencia de dolor. Pero mirar al abismo doloroso de 
la pérdida del objeto, en el cual estaba dirigida la pulsión, 
puede llevar a varios caminos que articulan a su vez distintas 

posiciones psíquicas defensivas ante la experiencia. 

En el transcurso del siglo XXI la experiencia de pérdida 
es encontrada y hecha presente con mayor ímpetu gracias 
al momento histórico por el cual atravesamos. La aflicción 
deja resquicios dentro de la vida de los deudos y convoca 
a una tramitación o una elaboración, pero que en algunos 
sujetos se transforma en un paraje lleno de contratiempos 
y cubierto de un manto lleno de resoluciones que pueden 
inhibir la vida, a la vez que se acompaña de defensas o 
movimientos identificatorios con lo perdido, que impiden 
reasignar psíquicamente la investidura hacía otro objeto. 
Podemos pensar que lo que deja huella es el rastro libidinal 
de lo que se movió y desapareció. Sin embargo, el mismo 
Freud puntualizó que se muestra necesario identificar algunas 
características entre un duelo normal, en un duelo patológico y las 
especificidades que se requieren para distinguirlos de la melancolía 

para así lograr ver los puntos de encuentro y desencuentro. 

De modo que, puntualizar los movimientos que entran 
dentro de los diversos modos elaborativos a los que puede 
llevarse psíquicamente para la tramitación de una pérdida se 

vuelve necesario para la comprensión clínica y la reflexión. 

Darian leader señala en su libro “La moda negra” que 
en “En el duelo, lloramos a los muertos;en la melancolía, 
morimos con ellos” visibiliza las diferencias que encontramos 
en el curso que toma la muerte o la pérdida dentro del 
espectro psíquico o el escenario mental y que nos plantean 
la escucha de formas singulares con cada estructura psíquica 
que encontramos en los sujetos hoy. Esas uniones tan 
particulares forman campos de batalla que se vuelcan en 
momentos sobre el mismo sujeto como una guerra infinita que 
lo colma de afectos de insuficiencia, de vacío, de necesidad 
de dependencia con objetos destructivos o de estados llenos 
de estupor y angustia que oscilan hacia el encuentro con la 

plena pulsión de muerte. 

Partimos de un estado histórico actual en donde no sólo 
la pandemia ha traído consigo la necesidad de visibilizar de 
nuevo lo que significa para el psicoanálisis el trabajo del 
duelo sino la posibilidad de profundizar e interrogarnos ¿qué 
es el trabajo del duelo?, ¿qué procesos identificatorios se 
dejan al descubierto en el duelo?, ¿cuáles son las nuevas 
salidas o los nuevos bordes que podemos articular de forma 
contemporánea al pensar en la depresión o la melancolía?, 
¿es necesario repensar o rearticular la participación del 
narcisismo ante los duelos patológicos o al pensar en estados 
depresivos?, ¿qué soluciones sintomáticas se muestran en 
la actualidad clínicamente? y ¿qué encontramos hoy con el 

abatimiento y el duelo en los tiempos que vivimos? 

Se presenta como un reto pensar en un recorrido tan 
extenso, sin embargo, el campo clínico hace uso de la escucha 
para desplegar la diversidad sintomática y de resoluciones 
que hoy en día se dan para darle frente a las experiencias de 

vacío y pérdida. 



En la ventana, 1950
Oleo sobre tela, 102x83 cm
José Clemente Orozco
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Presentar en esta jornada las caras que podemos ver de 
los duelos nos acercan a recorrer desde los parajes históricos 
del campo de la psiquiatría hasta el encuentro con el paradigma 
psicoanalítico para pensar en el duelo hoy desde lo traumático 
global derivado al covid, a reflexionar en las formulaciones 
narcisistas que abarcan un lugar distinto de escucha y trabajo 
clínico y en aquellos bordes que se encuentran hoy en el 
campo clínico, como lo son las adicciones, los trastornos 

alimenticios o las respuestas que rozan el borde del vacío. 

Convocamos a colegas y practicantes del psicoanálisis a 
darse cita para escuchar en su intimidad el encuentro clínico 
y repensar las nuevas formulaciones de comprensión y de 

escucha a los pacientes hoy en día. 

Si bien una pérdida puede ser experimentada por todos 
se impregna de forma singular y toma significado en el es-
cenario mental de forma individual, así trazamos como uno 
de los objetivos de esta jornada pensar las propuestas con-
temporáneas y clásicas sobre la mirada clínica y teórica a la 

escucha de pacientes en pérdida.
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Las múltiples facetas clínicas
de la depresión

Por Luis Holstein 

Natanael Carrillo: La depresión es considerada la 
afección que causa en la actualidad más problemas de salud 
y discapacidad a nivel mundial. Pero es necesario pensarla 
desde una perspectiva psicoanalítica para que comprendamos 
y nos adentremos en sus diversas formas clínicas. Si bien 
Freud planteó que el yo siempre se encuentra exigido por 
mediar entre tres amos: la realidad exterior, el superyó y el 
ello, los afectos que traen a cuenta los estados depresivos 
nos remiten a reflexionar la forma en el que yo actúa y se ve 
aprisionado en algunos momentos particulares y para algunos 
sujetos. Ante tales exigencias se logra observar la inhibición 
ante la capacidad de disfrute y algunos se nos presentan 
ante nosotros con poca disponibilidad y posibilidad de ser un 
sujeto deseante. Dentro de una maquinaria actual sumergida 
en llevar al sujeto a la cabal relación con los objetos y el deseo 
por aquello que se imposibilita ante la ardua lucha por tener 
y sentirse completo en totalidad, parece que una afección 
como la depresión inunda la vida y aquellos espacios que se 
mostraban poblados de condiciones de vida ahora se denotan 
investidos de ilusionantes o incluso imposibilitando al sujeto 
de divisar a su futuro próximo. Los malestares actuales se 
notan marcados por algunas formas discursivas que nos 
remiten a pensar en las formas diversas que se presenta la 

depresión y en la clínica actual.

Damos la bienvenida al doctor Luis Hornstein, que nos 
presenta su conferencia magistral de inauguración titulada 
Las múltiples facetas clínicas de la depresión. El doctor Luis 
Hornstein es reconocido con el Premio Konex de Platino 

Conferencias Magistrales
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Década 1996-2006. Es psicoanalista asesor del Departamento 
de Salud Mental de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos 
Aires y codirector junto al doctor Mauricio Goldenberg del 
Centro de Estudios Psicoanalíticos de Caracas. Presidente 
de la Fundación para el Estudio del Psicoanálisis, FUNDEP, 
profesor invitado de posgrado en diversas instituciones del 
país y del exterior. Autor de numerosos artículos y capítulos 
de libros publicados en revistas nacionales y extranjeras, 
entre ellos Introducción al psicoanálisis, Cura psicoanalítica 
y Sublimación, Cuerpo. Histeria. Interpretación, Práctica 
psicoanalítica e histeria, Narcisismo, intersubjetividad y clínica, 
Las depresiones, autoestima e identidad, Las encrucijadas 
actuales del psicoanálisis, Ser analista hoy. Fundamentos de 
la práctica. Cuenta con una amplia trayectoria y su influencia 
ha trascendido en diferentes escuelas psicoanalíticas. Ha 
impartido conferencias magistrales en diferentes partes del 
mundo. Bienvenido y muchas gracias, doctor Hornstein. Le 

cedo la palabra. Adelante.

Luis Hornstein: Me siento muy honrado de inaugurar 
estas jornadas. Agradezco a Monserrat y a sus compañeros 
de invitación. Los felicito por los temas difíciles que eligieron 
para esta convocatoria: Nuevos rostros de la depresión 
Mirando el abismo. Pérdidas, dolor psíquico, neurosis 
narcisistas, psiquiatría, duelo, identificación, melancolía, 
naufragios, abatimiento... A pesar de los temas que abordaré 
de que abordaremos en esta jornada, yo creo que implica 
cierta ilusión. Y que justamente necesitamos más que nunca, 
ideas, herramientas que se adecuen a una clínica que nos 
desborda, a una clínica donde la incidencia de lo sociocultural, 
el desempleo, la inseguridad, la marginación, la crisis de 
valores, agregando mediante la pandemia, el maltrato social, 
la pobreza creciente, la desocupación, el avance arrollador 
del narcotráfico y la no inclusión social. Todo factores que 
incrementan en forma exponencial el riesgo de depresión. 
Titulé mi ponencia como Las múltiples facetas clínicas de la 
depresión. Multiplicidad que se opone a la tendencia unificante 
de la industria farmacéutica, y es por eso que el subtítulo de 

un libro que le dediqué a las depresiones los fue “Afectos y 
humores del vivir”. Yo creo que una de los combates, por 
decirlo en un término, tal vez bélico, pero es bélico, es con 
la industria farmacéutica en el campo de las depresiones, 
que pretende, mediante un reduccionismo biologicista, abolir 
las problemáticas subjetivas. Por lo cual, evidentemente, 
los laboratorios proponen soluciones mágicas, píldoras de 
la felicidad. Generando una ilusión donde se desprecian los 
afectos, los duelos, las identificaciones, las historias singulares.

Depresión y tristeza no son lo mismo. La depresión implica 
descenso de la autoestima. La tristeza no es medicamente, 
salvo que asuma un carácter muy extremo. El DSM, que es 
la expresión tal vez de la de la psiquiatría más descriptiva, 
ustedes saben que cuando Freud salió al ruedo y trató de 
definir lo propio del psicoanálisis, lo que definió es que el 
psicoanálisis pretende hincar hasta la raíz del conflicto. Es 
decir, lo que los psicoanalistas pretendemos cuando abordamos 
una depresión, es entender los los múltiples conflictos que 
habitan la vida de este sujeto. Afectos y humores del vivir y 
no apelar al reduccionismo biologicista que pretende convertir 
la depresión en algo solamente solucionable a través de 
las píldoras de la felicidad. El DSM-IV no tiene en cuenta 
individuos y no síndromes, es una clasificación ateórica y 
descriptiva ya que se limita a describir. Yo diría ¿cuál es la 
constelación conceptual que nosotros, los psicoanalistas de 
las distintas corrientes, tenemos que privilegiar para dar 
cuenta de la depresión? La relación yo-superyó-ideal del yo, 
los baluartes narcisistas, la modalidad de tramitación de los 
duelos y traumas pasados y presentes, los efectos de la vida 
actual y de los proyectos personales y compartidos en las 

valoraciones del yo. 

Cuando yo insisto en las múltiples facetas clínicas de la 
depresión y la multiplicidad de conflictos que debemos abordar, 
siempre atendiendo a la singularidad de cada persona, cuyo 
sufrimiento es predominantemente debido a la depresión 
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tenemos ante todo que considerar cuáles son los motivos de 
consulta en las depresiones. Primer rubro: estados de ánimo 
y afectividad, tristeza, baja, baja autoestima, auto reproches, 
pérdida de placer e interés, sensación de vacío, apatía, 
tensión, irritabilidad e inhibiciones varias, todo esto hace a los 
estados de ánimo. A nivel del pensamiento, dificultades en la 
concentración, indecisión, culpa, pesimismo, crisis de ideales 
y valores, pensamientos suicidas. Pero también lo que cada 
vez toma más relevancia son, lo que se llamaba anteriormente 
depresión enmascarada, que son las manifestaciones 
somáticas de la depresión. ¿Cuáles son las más frecuentes? 
Alteración de funciones como el insomnio, la hipersomnia, el 
aumento o disminución del apetito, disminución del deseo, 
dolores corporales, cefaleas, lumbalgia y síntomas viscerales, 
principalmente gastrointestinales y cardiovasculares. Pocas 
veces el varón expresa la alteración del estado de ánimo a 
través del síntoma psiquico, tristeza o ideación depresiva. Los 
estados depresivos pueden aparecer a propósito de cualquier 
alteración somática, pero habría que considerar tres puntos 
de vista en la articulación cuerpo-mente: la depresión como 
posible causa de trastornos somáticos, la depresión como 
trastorno resultante de una enfermedad crónica y tercero, 
como factor que condiciona la evolución de una enfermedad 
somática, es decir, tanto la depresión como causa de 
enfermedades somáticas, la depresión como resultado de 
enfermedades somáticas y la depresión como alterando el 

pronóstico de una enfermedad. 

Yo quiero recuperar para el psicoanálisis la idea que Freud 
en 1932 dice que en los primeros años de su teorización 
se dedicó a lo reprimido y que a partir de Introducción del 
narcisismo empieza a privilegiar lo represor. ¿Cuáles son, para 
la depresión, los grandes descubrimientos que Freud introduce 
cuando introduce el narcisismo? Primero, la problemática 
de la autoestima, que como ustedes verán y sabrán desde 
siempre es una clave para un conflicto nuclear, propio de 
la depresión, es un síntoma absolutamente frecuente en un 
trastorno depresivo. La elección narcisista de objeto. Cuando 

Freud escribe Introducción del narcisismo, dice que una de 
las formas en que la gente se resuelve su problemática es a 
través de una elección narcisista. Lo que también dice es que 
el gran problema es que genera una invalidante dependencia 
del objeto amado, esa llamada curación por el amor. ¿En qué 
consiste, para Freud, en 1914 la autoestima? Es un compuesto, 
es un complejo, diríamos hoy. Si abordamos el psicoanálisis 
desde el paradigma de la complejidad, tiene que ver con la 
infancia, tiene que ver con las realizaciones personales, con 
la trama de realizaciones significativas. Pero también, aunque 
Freud no enfatiza, con los proyectos individuales y colectivos 
que desde el futuro hacen y permiten investir el presente. Esta 
problemática se ha agudizado, exacerbado con la pandemia 
que estamos padeciendo y que tal vez dejemos de padecer en 
poco tiempo, pero que tiene que ver con la imposibilidad de 
investir el futuro y con la depresión consecuente en aquellas 

personas que sienten irrealizables sus propios proyectos. 

Si podemos pensar el psiquismo como un sistema abierto, 
qué es lo que Freud propone en Duelo y melancolía, El eje de 
duelo y melancolía es que Freud diferencia el duelo normal 
del duelo patológico. En el duelo normal hay una pérdida 
de objeto, esa pérdida del objeto pasa a ser, a través de la 
introversión elaborada y lograr revestir después de un tiempo, 
un nuevo objeto. Sin embargo, cuando se da el trípode que 
hay una pérdida de objeto, ambivalencia y elección narcisista, 
es como si continuara como una novela policial lo que había 
dicho un año antes en Introducción del naricisimo, cuando 
la pérdida de objeto ya no es solo una pérdida de objeto, 
sino que supone una pérdida en el yo. Pero porque ese 
objeto había sido erigido sobre una base narcisista; es decir, 
cumplía para ese sujeto una función tanto en el tema de la 
identidad como de la autoestima. Entonces, si me permiten 
una pequeña licencia, Freud dice “la sombra del objeto cae 
sobre el yo” y yo diría, para ser más contemporáneo, “el 
brillo del objeto disimulaba una sombra que existía entre el 
superyó y el yo”. Ante la pérdida de objeto, esa sombra que 
el objeto disimulaba porque al ser una elección narcisista, 
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cumplía para ese sujeto una forma de compensarlo. Ustedes 
recuerdan que la autoestima para Freud tenía, como les 
dije antes, tres ejes: la historia infantil, la historia de las 

elecciones de objeto y los logros yoicos. 

Cuando estamos en presencia de una depresión 
melancólica, del duelo patológico propio, de una depresión 
que va a conducir eventualmente a una pérdida no solamente 
de objeto, sino una pérdida del yo, es que ese objeto cumple 
una función importante en el equilibrio narcisista de esa 
persona. Por eso Freud dice en el duelo el mundo se vuelve 
pobre y vacío, en las depresiones, la pérdida de objeto se 
convierte en una pérdida del yo, y es el yo el que se empobrece 
narcisistícamente. Y entonces, si pensamos en el duelo, tres 
componentes: pérdida de objeto, ambivalencia y elección 
narcisista, hay un duelo patológico propio de los obsesivos, 
que tiene que ver con la pérdida de objeto y la ambivalencia. 
Pero cuando se le agrega una elección narcisista, ese duelo 
se puede complicar con un descenso de la autoestima en la 
medida en que ese objeto contribuía a sostener la autoestima. 
En un duelo, el sujeto es acosado por todos lados, por un 
lado está la pérdida, por otro lado está la función narcisista 
del objeto que cumplía una función en el sostenimiento de su 

autoestima y por la ambivalencia. 

Es importante esto, porque para mí hay todo un 
debate actual que es a qué llamamos elección narcisista. Yo 
llamaría elección narcisista, no tanto como Freud postulaba, 
Introducción del narcisismo lo que uno es, lo que uno fue, lo 
que uno ve reflejado en el otro o el ideal, sino que yo diría 
que excede elección narcisista, hoy tendría que ver con qué 
función cumple el objeto en la economía narcisista de esa 
persona. En ese sentido, creo que alguien puede elegir, un 
fóbico, por ejemplo, una persona contra fóbica, que cuando 
pierde a esa elección surge en él una cantidad de temores. 
Quiero decir, que acá se pone en juego las relaciones complejas 
entre el ser, registro identificatorio y el tener, registro 

objetal. Entonces el texto Duelo y Melancolía por primera 
vez inaugura no solamente que la pérdida de objeto puede 
deberse a qué significa el objeto para lo inconsciente, sino qué 
función cumplía el objeto en cuanto a la pérdida que produce 
una alteración del propio sujeto. Esto es decir, que produce lo 

que se llamaría una autoorganización de la subjetividad. 

Introduzco Introducción del narcisismo al mismo tiempo 
y planteó la problemática de que cómo se va modificando la 
teoría freudiana a partir del ‘14, porque a partir del ‘14 mucha 
gente dice “Freud sólo se ocupó de los trastornos neuróticos”, 
sin embargo, después del ‘14 toda el interés conceptual de 
Freud pasa a ser la esquizofrenia, la paranoia, la hipocondría, 
la melancolía, el masoquismo, el fetichismo, las inhibiciones, 
es decir, patologías que ya no conciernen sólo al inconsciente 
reprimido, sino tanto al yo como el superyó. Eso me llevó a 
mí a hablar de cuatro patologías narcisistas en una donde 
está en juego la identidad, tanto en la esquizofrenia como 
en la paranoia, como en los borderline. Otra donde está en 
juego la autoestima, como las depresiones, y otra donde 
está en juego la no aceptación de la alteridad, donde el otro 
no es visto como otro, no hay una construcción del otro. 
Y por último, lo que yo llamaría clínica del vacío, que es 
donde se produce una pérdida de las funciones yoícas y son 
todas las problemáticas tan frecuentes hoy en la clínica, que 
son las inhibiciones, inhibiciones intelectuales, inhibiciones 
corporales, inhibiciones en cuanto al vínculo con los demás, 
inhibiciones sexuales. Pero todas esas patologías ya no 
solo tienen que ver con el retorno de lo reprimido, sino con 
conflictos ligados a la problemática del yo y del superyó. Por 
eso, cada vez más, yo pretendo ampliar, cuando se dice que la 
meta del psicoanálisis es hacer consciente lo inconsciente, yo 
diría ¿de qué inconsciente hablamos? Porque el inconsciente 
reprimido desde la segunda tópica va a ser lo inconsciente. 
Lo inconsciente incluye tanto el ello como inconsciente, 
ligado a la especie, el inconsciente reprimido, el inconsciente 
inconsciente del yo y lo inconsciente del superyó. Así que creo 
que cuando abordamos nuestra práctica sigue siendo vigente, 
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que hacemos consciente lo inconsciente, pero no sólo lo lo 
inconsciente  reprimido, sino lo inconsciente que está ligado 
a la historia constitutiva del yo del superyó. Por ejemplo, 
Freud llega a decir que el superyó no es una abstracción, sino 
una constelación estructural. Y en la última parte de su obra, 
es decir, a partir del año ‘14, empieza a hablar de patologías 

del superyó.

Es decir, tanto el superyó de la neurosis obsesiva, de las 
depresiones y del masoquismo es un superyó que es puro 
cultivo de pulsión de muerte. Pero muchas veces se ha tomado 
esta formulación de que el superyó es puro cultivo de pulsión 
de muerte como un universal, olvidándose que Freud también 
habla del superyó en el trabajo sobre el humor, diciendo que 
el superyó también internaliza aspectos de la benevolencia 
y de la mirada consoladora de los padres, llega a decir en 
el año ‘23 que es la conducta del superyó lo que decide la 
gravedad de las neurosis. Con esto lo que quiero enfatizar es 
el énfasis desmesurado en el post freudismo, confundiendo lo 
inconsciente con el inconsciente reprimido, sin abordar tanto 
lo inconsciente del yo como del superyó. Cualquier frustración 
narcisista puede precipitar una depresión al producir un colapso 
parcial o completo de la autoestima, el humor deprimido, la 
inhibición, la pérdida de interés o satisfacción, el pesimismo, 
la impotencia, el fracaso, la vivencia de fracaso, son propios 
de la de síntomas propios de las depresiones. Y la terapia 
de la depresión no consiste, como algunos podrían suponer, 
en reforzar el superyó, sino como Freud lo dice en Análisis 
terminable e interminable, en desmontar el superyó hostil, 
en hacer consciente la historia de constitución del superyó, 
eso de desmontar el superyó hostil, en las depresiones, por 
supuesto, en la neurosis obsesiva, en el masoquismo, es un 

eje central de nuestro trabajo analítico.

Freud tuvo dos maestros: Charcot y Bernheim. Con 
Charcot Freud aprendió a describir, con Bernheim, aprendió 
a curar, pero Freud pretendió ir más allá de ser alguien que 
describía los pacientes, como Charcot, y que tenía un furor 
curandis, como Bernhein. Para Freud el eje del psicoanálisis 
es abordar las problemáticas tratando de dar cuenta de 
los conflictos que generan los síntomas y los conflictos que 
generan las manifestaciones, las formaciones del inconsciente 
y las formaciones de compromiso. Yo creo que cuando uno 
hoy pretende situarse en la actualidad del psicoanálisis, lo 
que está en juego son las diversas experiencias clínicas que 
uno pudo haber tenido, si con pacientes más graves o con 
pacientes neuróticos, las distintas lecturas, si uno pretende un 
pluralismo crítico y no suponer que todo el psicoanálisis está 
contenido en ningún autor, ni siquiera en Freud, sino que hay 
que abordar lo no trivial de la literatura posfreudiana. Pero 
también, y esto es fundamental en mi concepción y en la de 
muchos, es cuál es el horizonte epistemológico dentro del cual 
pensamos el psicoanálisis y suponemos y aspiramos a que el 
psicoanálisis se inscriba en el paradigma de la complejidad, 
ese paradigma de la complejidad, implica considerar que 
cuanto más complejo un sistema es, y el sistema psíquico es 
complejo, más lugar juega el azar, más lugar tiene el azar. 
Es decir, que las series complementarias no sólo se refieren a 
la historia infantil, no solo lo genético, si no la historia actual.

En esta pandemia, tal vez en forma brutal, se hizo evidente 
la importancia de la realidad actual en el padecimiento de 
nuestros pacientes. O sea, ¿cómo poder pensar dentro del 
horizonte epistemológico? El sujeto no como un ser, sino como 
un devenir, ¿cómo pensar una historia que no sea sólo lineal, 
sino recursiva? No sólo el pasado condiciona al presente, sino 
el presente permite reescribir, potenciar ciertos aspectos del 
pasado. ¿Cómo pensar el aparato psíquico? Y esto para mí 
es crucial y es una de las cuestiones que se juegan en las 
depresiones. El psiquismo como un sistema abierto, donde 
los duelos, donde los traumas, donde las pérdidas, los 
proyectos, las ilusiones o las no ilusiones pueden generar 
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un padecer depresivo. Por último, la autoorganización del 
psiquismo, como la historia de constitución del psiquismo, 
no está solo condicionada por la historia infantil, sino por 
una cantidad de situaciones que el sujeto transcurre y tiene 
que tramitar: la pubertad, la adolescencia, el tener hijos, el 
tener que exiliarse, el vivir situaciones traumáticas, etcétera. 
Las depresiones interrogan acerca del futuro, también acerca 
de los logros, los valores, de la intersubjetividad y la historia de 

realización total. 

Algunos dicen que Freud no describió la depresión como 
algo estructural. Me voy a permitir citar a Freud en 1924 
cuando dice “afecciones, en cuya base se encuentra un conflicto 
entre el yo y el superyó. El análisis nos da cierto derecho a 
suponer que la melancolía es un paradigma de este grupo, 
por lo cual reclamaría para estas perturbaciones el nombre 
de psiconeurosis narcisistas”. Freud en ese trabajo describe 
que lo predominante en las neurosis es un conflicto con el 
ello, sabemos que es una definición un poco esquemática, 
que lo predominante en la psicosis es un conflicto con la 
realidad, pero que lo predominante en las depresiones es 
un conflicto del yo con el superyó. De ahí entendemos los 
vasallaje del yo y las tres angustias diferenciales por las 
cuales puede haber angustia real ante lo traumático de la 
realidad, angustia neurótica ante el retorno de lo reprimido, 
pero angustia frente a la pérdida de amor del superyó. Estos 
vasallaje del yo permiten pensar la subjetividad con cuatro 
instancias yo, ello, superyó y realidad, las relaciones del yo 
con las tres instancias nos hablan de su vasallaje. Cuando 
abordamos las depresiones no hay duda que el vasallaje o el 
padecimiento mayor está en un yo que al perder el amor del 
superyó, siente baja su autoestima. Esto puede ser por un yo 
poco investido narcisisticamente, por un sistema de ideales 
muy desmesurado, ideales más que de vida, de muerte o por 
un superyó que no permite ningún alejamiento con respecto 
a lo que ese sujeto debiera ser. Lo que quiero decir, entonces, 
es que la angustia frente a la pérdida de amor del superyó 
se da tanto en las depresiones como en la neurosis obsesiva. 

Lo predominante en las neurosis obsesiva es la culpa por las 
fantasías de no haber cumplido con mandatos superyóico.

En muchas veces se escucha decir que tal persona es muy 
narcisista o poco narcisista, y yo me permitiría diferenciar si 
estamos hablando de la clínica o de la metapsicología, porque 
si se habla de un paciente muy narcisista cuando a nivel de 
la clínica necesita mucha atención por parte de los demás 
o está permanentemente cuestionándose, ya sea sobre su 
identidad o sobre el valor del yo. Pero desde el punto de 
vista mentapsicológico, ese sujeto no le sobra narcisismo, le 
falta, por eso necesita la aprobación de los demás, necesita 
la permanente aprobación. Es interesante diferenciar 
que cuando dice alguien es muy narcisista, tenemos que 
diferenciar el monto de narcisismo, nivel de la clínica, del 
monto de narcisismo a nivel de la metapsicología. Yo creo 
que la clínica de las depresiones no puede ser abordada sino 
desde el paradigma de la complejidad, que cualquiera de 
nosotros que atiende o alguien que tiene un padecimiento 
ligado a la depresión –desde ya puede haber un desequilibrio 
neuroquímico en las depresiones graves donde sí están 
indicados los psicofármacos antidepresivos–, pero lo que 
siempre hay es la acción conjunta de la herencia, la situación 
personal, la historia, los conflictos neuróticos y los conflictos 
humanos, las condiciones históricas, sociales y las vivencias. 
Porque hay que pensar si pensamos en la subjetividad como 
un sistema abierto, que estamos sostenidos efectivamente 
por la historia, por los vínculos, por los logros, pero también 

por lo histórico social.

Y acá aparece, por lo menos para mí, una urgencia 
en criticar cierta concepción solipsista del psicoanálisis, 
donde se supone, por así decir, que la subjetividad, es 
producto de los primeros años de vida y luego el resto es 
pura repetición, como si no interviniera en la historia desde 
el punto de vista conceptual. La historia actual, los duelos 
actuales, las sublimaciones, los logros. Lo actual, creo 
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que en el psicoanálisis contemporáneo, y desde ya mucho 
más en esta pandemia que desde hace dos años estamos 
padeciendo, ocupa un lugar central en la comprensión que 
tengamos del padecer de nuestros pacientes, no sólo en las 
depresiones, en todas las problemáticas. Si yo tuviera que 
enumerar en esta multiplicidad clínica de las depresiones, 
cuáles son los síntomas más frecuentes. Diría que es la baja 
autoestima, el pesimismo, el aislamiento social, la pérdida de 
interés y energía, la irritabilidad, la indecisión y el insomnio. 
La depresión también está muy vinculada con el abuso de 
sustancias que forman un círculo vicioso, pues es un intento 
de liberarse de la depresión pero el daño que ese abuso 
de sustancias ocasiona acentúa la depresión, disminuye 
la posibilidad de tener vínculos, de tener logros, de tener 
experiencias actuales que neutralicen las fallas narcisistas 
que cada quién arrastra desde su historia infantil. ¿Qué tiene 
un depresivo?, ¿un déficit afectivo de logros, de narcisismo?, 
¿de la combinación?. Me voy a permitir volver a Freud y 
definir junto con él cómo es el sentimiento de sí, él dice que 
una parte del sentimiento de sí es primario, es el residuo 
del narcisismo infantil. El residuo del narcisismo infantil tiene 
que ver con cómo fue narcisizado ese niño a lo largo de su 
historia. Otra parte brota de la omnipotencia corroborada por 
la experiencia, el cumplimiento del ideal del yo –estoy casi 
citándolo literalmente. Y una tercera, de la satisfacción de 
la libido objeto, o sea que esta complejidad del sentimiento 
de sí tiene que ver con la historia, con lo actual dentro de lo 

actual, con los vínculos y con los logros. 

Lo que Freud no introdujo y creo que todos nosotros 
hoy no podríamos dejar de lado, son los proyectos. Alguien 
puede tener una historia infantil con mucho padecimiento 
narcisista, puede tener logros satisfactorios a nivel de su vida 
actual, puede tener vínculos de objeto, pero le han amputado 
la posibilidad de proyectarse en el futuro y muchos pacientes 
depresivos, sobre todo jóvenes, en mi país en particular, que 
se ha convertido en un expulsor de la gente joven. Un país 
que históricamente era un país que atraía la migración, atraía 

la migración de la posguerra europea e incluso de países 
latinoamericanos, hoy está expulsando. El paso previo a esa 
expulsión es la imposibilidad de investir un futuro en cuanto 
a realización de proyectos, es la imposibilidad para que ese 
joven, tenga educación universitaria o no tenga, de algún día 
aspirar a una vivienda, a poder diferenciarse de los padres, 
a poder, si es un profesional, tener un ejercicio de acuerdo a 
sus ideales y no tener que, en el caso de los médicos, atender 
12 pacientes por hora, porque esas son las exigencias de la 
prepaga, en el caso de los abogados, tener que aprender a 
cómo coimear o pasar comisiones a los jueces en lugar de 

estudiar el sistema legal para la cual fue formado. 

Según la teoría psicoanalítica clásica, la depresión oculta 
una agresividad con el objeto perdido, Freud decía, en el 
fondo lo que se autoagrede es porque se agrede el objeto. 
Duelo y melancolía, fue escrito en 1915, después Freud 
desarrolló una teoría de la identificación mucho más compleja 
y una teoría del superyó y desde ya de la pulsión de muerte 
donde efectivamente esa agresión es una agresión, ya no por 
el objeto perdido, sino por las agresiones que padeció ese 
propio yo en su constitución o por el monto de exigencias 
de los ideales y del superyó. Por eso Kristeva dice que lejos 
de ser un ataque oculto contra otro imaginado, hostil por 
frustrante, la tristeza quizá sea la señal de un yo primitivo, 
herido, incompleto, vacío; es decir, Kristeva piensa en la 
depresión propia de los duelos patológicos, ya no como un 
ataque hacia al yo identificado con un otro actual, sino al yo 
como producto de una historia identificatoria, donde en esa 
historia identificatoria hubo déficit en la narcisización, o en 
una historia identificatoria donde se construyó un superyó 

tanático que le exige permanentemente hostil hostilidad.

Por eso yo decía que prefería formular, para ser más 
acorde con la clínica, no tanto que la sombra del objeto 
se internalizó y que el yo no no hace más que castigar al 
objeto, sino que la pérdida del objeto neutralizó un brillo 
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que el objeto le daba a una sombra pre-existente entre el 
superyó y el yo. 

He trabajado mucho porque hay una especie de paradoja 
en donde se supone que la depresión es más frecuente en 
las mujeres, sin embargo, se suicidan cuatro veces más 
hombres que mujeres. La depresión masculina está más 
enmascarada que la femenina y puede pasar inadvertida 
cuando se manifiesta como anorexia, astenia, violencia, 
dolores musculares, adicción al trabajo, cefaleas, insomnio, 
pérdida de peso. Al hombre, en Latinoamérica en particular, le 
es más difícil identificar las emociones propias y expresarlas y 
solo expresan los síntomas físicos del malestar. En ese sentido, 
vale la pena hablar también de la depresión masculina como 
una depresión enmascarada y que es poca vez, pocas veces, 
por así decirlo, se expresa a nivel psíquico y muchas más veces 
a nivel somático o de ciertas actitudes de este tipo de sociales 
o de violencia o de irritabilidad. Yo creo que dejaría un espacio 
para ver si puede haber preguntas y luego tal vez retomaría el 
tema de la autoestima como un eje, como lo que yo definí en 
algún momento, como el conflicto nuclear de las depresiones.

Montserrat Bolaños: Claro que sí, doctor. Si gusta, le voy 
haciendo lectura de las preguntas que nos van llegando poco a 
poquito, alguien pregunta ¿cómo transformar el sentimiento de 
sí? O sea, cuando usted mencionaba la autoestima, el sentimiento 
de sí, de qué es lo que cae, dentro de las depresiones, como un 

punto de anclaje necesario para definirlas. 

L.H: Cuando uno está frente a un paciente se le despliega 
una historia, una historia de quien fue como como niño para 
sus padres, una historia de cuáles son sus aspiraciones 
actuales en relación a los logros, una historia de cuáles son 
los vínculos actuales, cuáles son los duelos que tuvo que 
tramitar y qué efectos dejó, entonces nuestro trabajo es 
ayudarlo a que no padezca tanto de ciertas exigencias, que 
pueda simbolizar de otra manera las limitaciones actuales, que 

puede incluso vincular cuánto de lo que está padeciendo tiene 
que ver con sus propias incapacidades y cuánto tiene que ver 
con las limitaciones que el maltrato social le está generando. 
Por ejemplo, un jubilado en mi país que ha trabajado 30 
años,  cobra $150, nadie puede vivir en Argentina con $150. 
Ese hombre, por supuesto, tiende deprimirse porque ya no 
solamente se siente no reconocido por la social a partir de 
esa miserable suma que, después de 30 años de trabajo, le 
devuelve al Estado sino que no tiene autonomía, depende, en 
el mejor de los casos, de los hijos. Y yo digo, si fuma a veces 
tiene que pedirle un cigarrillo a la nuera, ¿no? Entonces ahí 
lo vemos claramente, cómo el maltrato social puede generar 
un déficit en cuanto al sentimiento de estima de sí, cómo lo 

social influye. 

Freud decía en su momento, equivocadamente, yo creo 
que alguna vez lo hablamos, que La mujer es más narcisista 
que el hombre, se equivocó Freud. En la Viena de 1914 la 
mujer dependía mucho más que el hombre de la elección de 
objeto, pero el hombre es más narcisista que la mujer, en 
cuanto a los logros teóricos. Un señor que nos viene a ver 
a los 60 años porque no puede sostenerse económicamente 
o porque fracasó en su trabajo, porque como está pasando 
últimamente, a mucha gente después de los 50 años ya no 
puede insertarse laboralmente. Las mujeres en general vienen 
por fallas en el circuito familiar, porque las hijas o los hijos 
no pudieron armar una familia. En fin, lo que quiero decir es 
que la circulación de la realimentación narcisista es diferente 
todavía hoy en las mujeres y en los varones, ¿no es cierto? 
No es verdad que la mujer es más narcisista que el hombre, 
sino que circula el narcisismo de la mujer más por el mundo 
objetal de los vínculos, mientras que el del hombre circula más 
por los logros teóricos. Pasamos a otra pregunta, pero esta es 
una tarea de todos los días, plantearnos permanentemente, 
sobre todo cuando el sufrimiento primordial de un depresivo 
: “¿Cuánto valgo? No estoy a la altura de lo que aspiraba 
tanto mis padres como yo mismo, como mi mujer, como mis 
hijos. Ven en mí a alguien que es poca cosa”. Esto es lo 
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propio de la depresión, así como lo propio de un borderline es 
problemas acerca de la identidad. Lo propio de la depresión 
es la ansiedad por no estar a la altura de las exigencias de 
su ideal y de su superyó y muchas veces justamente hay que 
sustituir, como diría Pierre Daniel, la causalidad interpretada 
por la causalidad demostrada; es decir, ese señor que a los 
60 años no consigue reinsertarse laboralmente y lo atribuye 
a como decía papá y mamá, “yo soy un inútil” y no se da 
cuenta que es una problemática social o predominante. Nadie 
se reinserta, por lo menos en mi país, laboralmente, después 

de los 50 años.

M.B: Bueno, y creo que también es una situación de 
Latinoamérica. ¿Acá también es complejo, no?

L.H: A pesar de que viví en Venezuela y de alguna manera 
tengo algún contacto con gente de México, prefiero no ser 
expansionista,  sino referirme a mi experiencia cotidiana 
en Argentina, hoy la desocupación ronda el 30 o 40% y la 
subocupación, los índices de pobreza han ascendido a los 
niveles propios de Latinoamérica. ¿Y entonces, qué efecto 
tienen estas problemáticas sociales en cuanto a la autoestima 
de un individuo? ¿Qué pasa tenemos que trabajar y hacerle 
ver a alguien que eso que le está pasando no tiene que ver con 
sus fallas o su déficit en cuanto a logros, si no con situaciones 

que lo trascienden?

M.B: Me quedaba incluso pensando en lo que 
mencionaba de las series complementarias. Creo que dentro 
del psicoanálisis, dicen que es como regresar y repetir y 
reelaborar, pero también ponerlo en la actualidad, ¿no? Freud 
decía las series y creo que son un pilar para comprender 
incluso lo traumático actual y sumarlo y no dejarlo de lado. 

Esto que menciona como lo social. 

L.H: Acá voy a hacer una complemento, Freud le da a la 
realidad el lugar de una instancia cuando escribe El yo y el ello, 
por eso habla de los tres vasallajes. El posfreudismo tendió al 

solipsismo, a pensar que un sujeto es producto de su historia 
infantil, por eso muchas veces se confunde historia con 
historia infantil, Freud decía que el Edipo como tal condensa 
la historia infantil e irradia hacia el desarrollo ulterior. Muchos 
psicoanalistas se quedaron con la primera parte y la pubertad 
sería lo que hoy llamaríamos bucles de auto recursividad. La 
pubertad, el trabajo, el ejercicio de una profesión, el ejercicio 
de la paternidad, tener problemáticas... Hoy en día es muy 
frecuente que muchos padres se sienten fracasados porque sus 
hijos tienen abuso de sustancias, además del alcoholismo y lo 
sienten como una falla propia, cuando es fácil de entender que 
hay una cantidad de condicionamientos culturales, sociales y 
de falta de propuestas, de realizaciones personales que hace 
que esos jóvenes se han vuelto consumidores. El tema de la 
realidad creo que en Latinoamérica, creo que además con 
la pandemia, tiene que ser privilegiado cada vez más y eso 
remite a cómo pensamos la historia y cómo pensamos las 
series complementarias y qué lugar le asignamos a lo actual 

y al futuro. En cuanto a la producción de sufrimiento.

M.B: Si voy a leer otra pregunta: La depresión es uno 
de los trastornos que se clasifican en el DSM. ¿Es compatible 
esta clasificación psiquiátrica con la teoría psicoanalítica? ¿O 
podríamos concebirlo en otros términos, como por ejemplo el 

de la melancolía?

L.H: Mira, el DSM es un comienzo descriptivo donde habla 
de cuatro depresiones básicamente la depresión mayor, por 
así decirlo, la distimia como una depresión menor, el trastorno 
bipolar, que curiosamente antes existía, el trastorno bipolar 
uno y dos, ahora hay hasta seis trastornos bipolares. Esto es 
producto de la influencia de la industria farmacéutica y que 
muchos psiquiatras viajan en clase ejecutiva extendiendo la 
bipolaridad. Hoy hay bipolaridad hasta en la sopa y personas 
que a lo sumo son ciclotímicos, que sería la 4.ª categoría, 
que son pequeñas oscilaciones del estado de ánimo, son 
clasificados como bipolares porque eso los convierte en 
clientes cautivos de la industria farmacéutica para toda la vida. 
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Entonces, el DSM es un punto de partida. Yo diría que lo que 
pretendemos nosotros como psicoanalistas es no manejarnos 
sino como punto de partida con esas categorías diagnósticas, 
pero luego entender cada depresión como un copo de nieve 
que tiene que ser desentrañado en su singularidad. Esto es 
propio del psicoanálisis, no pensar a los sujetos con categorías 
nosográficas, sino que la nosografía es solo un punto de 
partida para orientarnos. Y el DSM en particular no habla 
nunca de casas, hace inventario de síntomas, en ese sentido, 
la propuesta de Freud de hincar hasta la raíz del conflicto, 

eso es lo que el DSM no hace.

M.B: ¿Cómo distinguir entre un duelo normal y un duelo 
patológico, depende de la estructura de la personalidad del sujeto?

L.H: Es muy interesante. Primero voy a decirte algo, 
desde el punto de vista clínico hay que tenerlo, por lo me-
nos para mi, muy claro, todo duelo empieza siendo un duelo 
patológico. Es decir, si una persona me viene a ver y hace 
seis meses que se separó y dice “no sé quién soy, no valgo 
nada”. Bueno, es un duelo normal, hay un trabajo de duelo, 
y lo llamaríamos duelo patológico. Si después de cierto tiem-
po, esto ya lo decía Freud, él daba dos años de tramitación 
de ese duelo, continúa la sensación de que esa pérdida, tan-
to objetal como relacional, algunos consiguen resarcirse de 
esa pérdida. Yo diría que también hay una idealización del 
trabajo de duelo, hay duelos que nunca se elaboran. Freud 
tenía el modelo de la pareja, de la pérdida de una pareja, 
uno pierde al objeto, se inviste en la fantasía y reenviste un 
objeto sustitutivo. Ahora, uno pierde al padre y no reenvis-
te a otro padre. Hay una cosa un poco esquemática, porque 
no se entiende que la teoría de Freud estaba en medio de 
la teorización del yo y el superyó. Si es verdad que en una 
persona que se sostenga narcisisticamente en forma muy 
significativa en su autoestima y en su identidad, corresponde 
a su propia historia previa a la pérdida. Pero después tendría-
mos que diferenciar duelos inelaborables, por ejemplo, ese 
circuito de perdida de objeto, investir la representación del 

objeto y después de un trabajo de fijación, poder reinvestir 
otro objeto, es válido. Ahora, ¿cómo se pone esto?,¿Cómo se 
pone a valer esta concepción cuando estamos hablando del 
padre, de la madre o ni pensar de un hijo? He de aclarar que 
la diferencia entre duelo normal, duelo patológico tiene que 
ser matizada y también debe considerarse la magnitud y la 
reiteración de duelos. Quiero decir, esa persona de 35 años 
que acaba de perder su condición laboral, la mujer lo deja 
porque ya no puede sostener una familia, los hijos lo aborre-
cen… ya depende de la magnitud y cómo se fueron encade-
nando las pérdidas. Quiero aclarar también que Freud, para 
atenerme por un momento a la obra freudiana, él hablaba de 
duelo patológico también en los obsesivos, cuando el monto 
de ambivalencia hacia el objeto perdido es muy grande, en-
tonces duelo patológico. Aclarando que yo nunca calificaría 
de duelo patológico, sino después de un tiempo de tramitarlo 
y que muchas veces, desde ya, tiene que ver con la historia 
personal, pero muchas veces con la magnitud de los trau-
mas, de las pérdidas, del maltrato social, etcétera, etcétera.

Pregunta: En el paciente psicosomático algo se quedó 
sin construir, sin mentalizar. ¿Hay una falla psicosomática?

L.H: Había una teoría anterior que tuvo mucha difusión: 
que en el paciente psicosomático. había un déficit de 
simbolización. Hoy en día, como diría Joyce McDougall, todos 
terminamos siendo pacientes psicosomáticos. En el caso 
específico de la depresión, para poner un nuestro eje de 
hoy, es verdad que hay estudios epidemiológicos muy serios 
que muestran cómo una persona cuyo estado depresivo lo 
hace más propenso a enfermedades de todo tipo, desde 
problemas cardiovasculares, gastrointestinales hasta cáncer. 
Ahora, queda como una cuestión a discutir si hay un déficit 
de simbolización, porque todos nosotros conocemos gente 
con una capacidad de simbolización, que se han analizado 
durante años y luego tienen una enfermedad psicosomática. 
También lo que está en discusión es a qué llamamos 
enfermedad psicosomática, si no, todas las enfermedades no 
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tienen un componente psíquico, cada vez más los cardiólogos, 
los gastroenterólogo o cualquiera que estudie a alguien que 
ha tenido un infarto, saben que las estadísticas dicen que 
si esa persona se preserva con una depresión post infarto 
tiene cuatro veces más posibilidades de tener otro infarto. La 
relación psique-soma está en revisión y curiosamente cada 
vez más son los propios médicos clínicos, a diferencia de lo 
que pasaba hace muchos años, quienes están proponiendo 
a un paciente con un trastorno somático que tenga una 
psicoterapia, psicoanalítica o cualquier otra, para mejorar su 
pronóstico y para evitar recaídas, desde lo más elemental, 
un diabético que no se cuida hay ahí un componente psíquico 
que está en juego, hasta lo menos elemnetal que es cómo esa 
decaída que le provoca el sentirse enfermo puede generarle 
una depresión y cómo una psicoterapia puede ayudarlo a 
transitar mejor ese padecimiento que en su comienzo era 
somático. Pero vuelvo a decir, así como vez más se vuelven 
borrosos los límites entre patología y normalidad, también se 
vuelven borrosos las fronteras entre patologías psicosomática 

y patologías somática con incidencia de lo psíquico.

M.B: Los enlaces que decían al inicio, la depresión como 
causa, pero también como modificación.

L.H: Eso es. Por eso yo quería enfatizar la depresión 
como causa de trastornos somáticos, pero los trastornos 
somáticos, un señor que se infarta a los 45 años es posible que 
se deprima, pero también la depresión como condicionante 
del pronóstico de ese paciente que tuvo una enfermedad que 
no tuvo origen propiamente síquico. Lo que vuelvo a decir es 
que cada vez más los límites y la exigencia de correlacionar 
las problemáticas corporales ligadas a la enfermedad 
con lo psíquico se está volviendo más urgente, no por un 
imperialismo de los psicoanalistas, sino por una comprensión 

de los médicos de todas las especialidades. 

M.B: Una comprensión de la complejidad.

L.H: Comprensión de lo indisociable unidad entre lo 
psiquico y lo somática. En el tema de las depresiones, 
consideran las compañías de seguros, que son las que 
manejan los grandes números, que después de la muerte de 
un cónyuge, las posibilidades de que muera el otro cónyuge es 
altísimo y después de un duelo, no estoy hablando del duelo 
patológico, ese paciente es un paciente de alto riesgo. Cuando 
digo compañías de seguros es porque esas compañías manejan 
grandes números y saben cuando una persona está expuesta a 
padecimientos más fuertes, cada vez que tanto el estrés como 
la trastornos de angustia, como las depresiones incrementan 

el riesgo de que alguien tenga un trastorno somático.

Pregunta: Regresando a lo del super yo hostil que 
comentaba, ¿cómo desmontar eficiente o resolutivamente a 
ese superyó hostil para que pueda equilibrarse un poco el 
yo?, ¿es posible que el superyó vuelva a castigar como lo 

hizo en un en un primer momento al yo?

L.H: Cuando uno historiza un paciente y descubre que 
más allá de lo que está padeciendo actualmente, hiciera lo 
que hiciera para los padres, lo que él hacía era insuficiente, 
siempre había una mirada descalificadora y por el contrario, 
había un hermano que tenía todos los honores, entonces 
esa persona puede hacer consciente lo inconsciente, hacer 
consciente la historia de constitución subjetiva y qué lugar 
pudieron haber ocupado padres muy exigentes, que generan 
hijos con una actitud de una autocrítica demoledora. ¿Qué 
hacer analíticamente, Hablar de no solo del padre fantaseado, 
sino de quien fue su papá. Hay algo, tal vez que para mí es 
clave, ¿cómo se ubican las distintas corrientes psicoanalíticas 
en este eje? Verdad material, verdad histórico vivencial, 
realidad síquica, para muchas corrientes la realidad psíquica 
fue endógena, para muchas corrientes, la verdad material 
entró el puro hecho; para la forma que tenemos nosotros de 
pensar que la verdad material ocupó un lugar, pero también 
la verdad histórico vivencial. ¿Cómo ese niño fantaseó, 
interpretó y sintió lo que los padres pensaban de él? Pero no 
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solo los padres, porque acá también hay un reduccionismo, la 
historia continúa. Había un amigo mío que, desgraciadamente 
falleció, decía “lo que tú quieres decir es que hay historia 
después del Edipo”. ¡Sí, hay historia después del Edipo! y 
lo que le pasó ese niño en la escuela primaria, lo que pasa 
hoy con las desigualdades sociales, donde ciertos chicos por 
el color de piel las maestras los descalifican o no; es decir, 
que la construcción de la autoestima no tiene solo que ver 
con papá y mamá, tiene que ver con en qué grupo, cómo fue 
investido por las personas significativas, en los ambientes, en 
el nivel de bullying que padeció, si pertenece. El cine europeo 
hoy en día pone en primer término los problemas con la 
inmigración, los problemas que hay en Francia, en Europa en 
general, con aquellos inmigrados musulmanes o venidos del 
África, con todas las cuestiones que tienen la discriminación, 
no solamente a nivel escolar, sino a nivel laboral. Cuando 
hablamos de cómo abordar la actitud hipercrítica que alguien 
pudo haber internalizado, sí tiene que ver con la historia 
infantil, pero también con su historia como adolescente, 

como adulto actual, con sus parejas.

Pregunta: ¿Cómo se trabajaría con las ideas de 
inmortalidad que el paciente vive, es decir, con las ideas de 
que el dolor que siente no se irá y llega a buscar el suicidio?

L.H: Hay un tema que tal vez yo no abordé pero que 
es fundamental, es el tema de la omnipotencia. Justamente 
en aquellas personas que piensan que el suicidio va a ser 
la solución, o hay una convicción religiosa de que hay otra 
vida, o hay vida después de la vida, o hay una omnipotencia 
donde no toman conciencia de la finitud y piensan entonces, 
como tú sabes, todo problema clínico nos lleva a toda la 
constelación mental, psicológica que cada quien haya tenido 
y las experiencias personales, pero también profesionales. Y 
el suicidio en particular, es uno de los temas que también la 
pandemia ha acentuado mucho. Bueno, es un tema aparte, 
digamos, la problemática del suicidio, que valdría la pena que 

hagamos una jornada sobre el suicidio en particular. 

Pregunta: Como orientador docente en la práctica 
cotidiana. ¿Cómo se puede apoyar a un adolescente 
que durante la pandemia perdió a sus tutores y que está 
enfrentando una nueva normalidad en la que la socialización 
está parcialmente impedida, ya sea por el distanciamiento 
y o por las pantallas?, ¿qué hacer con estas duelos que 
están intermitentes y atravesando? Es una cosa muy actual, 
se perdió todo, incluso por ahí en la inauguración se decía 
“No solamente lo concreto, lo simbólico”. No se perdieron 

espacios, se perdieron familiares, se perdieron trabajos.

L.H: Yo puse el énfasis en los jubilados, pero si hay alguien 
que padeció esta pandemia son los niños y los adolescentes. 
En mi país se dice, no hay cifras demasiado claras, pero 
que más de un millón de chicos no retomaron, no van a 
retomar la escolaridad. ¿Por qué?, ¿qué pasa? La virtualidad 
era factible en clases medias y altas, pero en una clase 
vulnerable, donde había un solo telefonito y cinco hermanos, 
no hubo continuidad en no solamente en los vínculos con los 
compañeros, sino en la transmisión de conocimiento. Si hay 
algo traumático, demoledor que produjo esta pandemia, más 
allá de lo que nos pudo haber pasado en las distintas edades 
de la vida, tanto en la infancia como en la adolescencia, es 
la de socialización. Hablando del índice de desocupación, en 
mi país el índice de desocupación de los jóvenes y de los 
jóvenes sin formación es de más de 40%, no quiero dar cifras 
porque todas estas estadísticas están muy viciadas, pero se 
dice que es de más de 40%. Son jóvenes cuya única salida 
es vivir del narco, del menudeo, del narcotráfico, ustedes 
en México de eso saben bastante. Pero quiero decir que en 
nuestro país hoy en día, en los jóvenes y en los jóvenes de 
clases vulnerables, la única salida laboral que se le ofrece es el 
menudeo de la cocaína, de lo que se llama “paco”, que es una 
cocaína degradada, es como el resto. Muchos jóvenes que no 
consiguen trabajo, su única forma de subsistencia es ligarse 
al mundo del narcotráfico y además la pérdida de los vínculos 
colectivos de la relación con la escuela, incluso en muchos 
casos la escuela le proveía alimentación. Desgraciadamente, 
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los efectos de esta pandemia en la subjetividad han sido 
devastadores en todas las edades, por distintas razones, 
pero especialmente en los jóvenes. El hecho, y esta cifra es 
bastante verosímil, de que haya un millón y medio de chicos 
que no van a retomar la escolaridad cuando vuelva a ser 
presencial, este marzo que empieza el ciclo lectivo, y hay una 
tendencia a la presencialidad pero en esa presencialidad va a 

haber un millón y medio de chicos menos.

Pregunta: ¿Cómo alojar esos problemas subjetivos y de 
relación, de vínculos, que parece que no tuvieran ya lugar ni 
cabida en los espacios que habitaban? ¿La depresión oculta 
una agresividad? Por ejemplo, si una persona lleva años sin 
tratar dicha depresión, la agresividad puede llevar a interferir 

en la vida de la persona.

L.H: Alguien que hubiera leído a Freud y se hubiera que-
dado solo con Duelo y melancolía se quedaría con una visión 
parcial aún de la teoría freudiana, porque Freud dice que el 
superyó puede tener razón, es más sabio que el yo, esto lle-
vó a muchos analistas, sobre todo de orientación cristiana, 
a reforzar el superyó. Si el superyó dice que esa persona es 
indigna, por algo será esa frase, por algo será. Es una frase 
paradigmática de lo que pasó durante la dictadura cuando 
desaparecía la gente, alguien decía “por algo será”. Qué pasa 
si pensamos desde la obra de Freud en su totalidad, que 
el superyó no es más sabio que el yo, si no puede ser más 
patológico que él, ese superyó, puro cultivo de pulsión de 
muerte. La tarea es, como dice Freud, es desmontar el su-
peryó hostil, es como si estuviera hablándole a los klenianos 
que apostaban a que el superyó hostil es el que más sabe, 
las terribles fantasías que existen en el ello, y no el que más 
bien incorporó una mirada hipercrítica y que hoy lo que hace 
es repetir. Paradojalmente, esos analistas lo que hacen con 
sus pacientes es repetir la historia de patologización de sus 

propios padres. De los padres del paciente, me refiero. 

Lo de la agresividad del depresivo, obviamente es un 
tema para mí, hay algo que es crucial no decir cuando Freud, 
dice una frase que puede tomarse como un cliché, y yo voy 
a tratar de que no sea un cliché, hay un hay una disociación 
entre el Freud teórico y el Freud práctico. El Freud teórico, 
intentaba entender patologías severas, el Freud práctico decía: 
no alcanza el psicoanálisis para tratar a un esquizofrénico. Y 
tenía totalmente razón, no alcanza el psicoanálisis para tratar 
a un melancólico grave, hay psicofármacos, internaciones 
parciales, apoyo familiar. Pero si hay una frase que dijo Freud 
y que a mí me parecía importante es la desmezcla pulsional. 
¿Qué quiero decir yo en tomar esta frase como un eje de 
pensamiento? En la medida en que Freud iba avanzando 
en su teoría, fue atento prestándole atención a patologías 
más severas, llámese paranoia, llámese melancolía, 
llámese masoquismo, llámese esquizofrenia. Veía más allá 
del principio de placer que la destructividad que era de su 
investidura, o sea, las manifestaciones de la agresividad, de 
la pulsión de muerte, eran más intensas en los pacientes 
más graves. Cuando uno trabaja con un paranoico, el nivel 
de violencia cuando uno trabaja con un melancólico grave, el 
nivel de violencia es mucho mayor que cuando uno trabaja 
con un simple neurótico, por decirlo así, donde lo libidinal 
tiene un peso más predominante. Cuando la pregunta es si 
estamos hablando de melancolías, si estamos hablando de 
patologías severas, es verdad que tanto la agresividad como la 
desinvestidura, como la de la destructividad, tanto auto como 
heterodestructividad es mayor que en patologías más leves. 
Pero esto no vale solo para la depresión, vale también para 
la esquizofrenia y vale también para la paranoia y también 
para los pacientes borderline donde el nivel de violencia, el 
nivel de ingratitud, es mucho mayor que cuando uno atiende 
el bueno y leal, el neurótico, que ya casi no existen. Cuando 
yo digo ya casi no existen, estoy diciendo que cada vez más 
nosotros como analistas, estamos atendiendo pacientes con 

niveles más importantes de sufrimiento.
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Pregunta: Kernberg expone como forma de neurosis a 
lo depresivo masoquista en las estructuras de personalidad. 
¿Esto tendría alguna relación con los trastornos o se movilizan 

de manera muy distinta? 

L.H: Cuando hablamos de depresiones sabemos que 
estamos hablando tanto lo que antes se llamaba depresión 
reactiva, depresión endógena, hoy también se llama distimia o 
depresión mayor. Cuando estamos hablando de depresiones, 
atravesamos toda la gama de la depresión neurótica típica, 
digo depresión de cualquiera de nosotros, que muchas veces 
pasamos por períodos depresivos ante ciertos duelos, a la 
depresión melancólica, que ya es un tipo de depresión psicótica, 
empecemos ahí a discriminar. Por eso yo llamé a mi libro Las 
depresiones, justamente para abrir la gama de la multiplicidad 
de depresiones con las cuales lidiamos en la clínica y para 
limitar la omnipotencia de la industria farmacéutica, que quería 
convertir a todas las depresiones en un sola y neutralizarla 
a través de los antidepresivos, cuando en realidad cada 
vez más. Los estudios epidemiológicos demuestran que los 
antidepresivos son muy eficaces en las depresiones mayores 
o en los trastornos bipolares, pero son mucho menos eficaces 
en las depresiones leves y moderadas, donde lo importante 
es el diálogo con el paciente, la psicoterapia, y en todo caso 
complementar con una dosis mínima de antidepresivos porque 

tiene una función placebo también.

M.B: Usted mencionaba como la omnipotencia a los 
farmacéuticos y bajarle también a veces a la omnipotencia de 
los psicoanalistas, cuando se necesita también de ayuda, yo 
pensaría eso. La multiplicidad y lo interdisciplinario a veces sí 
se necesita porque hay casos que están fuera del alcance de 

lo que se puede hacer solos en el consultorio.

L.H: No sólo eso, Monserrat. Cuando yo hablo de 
epistemología de la complejidad, planteo que hay tres 
reduccionismos: el reduccionismo biologicista que tiene 
que ver con la industria farmacéutica, con la formación de 

muchos psiquiatras que no saben otra cosa que medicar y 
jamás hablan con los pacientes porque además les es más 
rentable medicar que hacer psicoterapia. Pero también hay 
un reduccionismo sociologista donde todo pasa por lo social, 
así como hay un reduccionismo psicologista de que muchos 
psicoanalistas están afiliados, donde todo es psicológico, 
donde lo social y lo biológico no tiene nada que ver, ahí 
hay un reduccionismo en el que el psicoanálisis estuvo muy 
atravesado y que llevó a negar la importancia de la realidad, 
por ejemplo, en las depresiones, uno era un depresivo porque 
había tenido una historia infantil muy poco favorable. No, 
resulta que hay situaciones que se están viviendo donde no 
hay narcisismo que soporte esa embate o esa cantidad de 

heridas narcisistas que se soportan.

Pregunta: Saliendo un poco del tema, Rudinesco expone 
justo eso de la industria farmacéutica. Braunstein critica la 
clasificación, pero lo amplía más allá de lo farmacéutico, hasta 
lo político. ¿No sería esa batalla más con lo político, justo 
como Freud tuvo conflictos para difundir su teoría? Al hablar 
de la melancolía en la actualidad, ¿cuáles considera que son 
los abordajes clínicos desde el psicoanálisis contemporáneo, 
que han cambiado en comparación a la perspectiva de la 

época de Freud?

L.H: Primero la primera cuestión no. Yo escribí bastante 
contra la industria farmacéutica y dije en algún momento que 
hay debates, donde se discute entre psicoanalistas, donde lo 
que está en juego es la identidad psicoanalítica de acuerdo 
a la corriente, que hay debates conceptuales que son los 
ideales. Hay debates corporativos donde lo que está en juego 
es a qué corporación pertenezco, pero hay debates donde lo 
que está en juego es la economía. El problema con la industria 
farmacéutica, en particular con los antidepresivos, es que 
facturan por lo menos 10 mil millones de dólares en Estados 
Unidos y 20 mil millones de dólares en el resto del mundo, 
eso hace unos años, hoy debe ser mucho más. 13% de las 
recetas que se hacen en Estados Unidos son antidepresivos, 

38 39



con lo cual no estamos hablando de un enemigo sencillo, 
estamos hablando de una industria muy poderosa. Ahí sí es 
un problema político, es un problema en el que están en 
juego muchos intereses de todo tipo y donde en la formación 
de posgrado, por lo menos de los psiquiatras, la industria 
farmacéutica tiene una incidencia enorme para convencer a 
los psiquiatras de que lo único que vale la pena es aprender 
a medicar, que la psicoterapia corresponde al pasado. Este 

es el debate, tal vez más crucial.

El tema de las depresiones, por su extensión, se decía 
antes de la pandemia que en 2020 iba a ser la segunda 
causa de discapacidad después de las enfermedades 
cardiovasculares. Yo creo que la pandemia debe haber hecho 
que la depresión pase a primer lugar, con lo cual es la única 
de las patologías ligadas a la salud mental que está en el 
tope de los problemas de salud pública. Donde el costo, los 
intereses, son totalmente monumentales comparado a las 
discusiones que podríamos tener entre psicoanalistas de 
distintas corrientes. El problema es ¿por qué no lograr que 
los propios psiquiatras se emancipan de la omnipotencia 
y del poder real de la industria farmacéutica, tanto en la 
formación de los psiquiatras como en la propaganda, que 
llega a todas las personas que piensan que cuando consultan, 
lo único que pueden esperar como ayuda terapéutica es un 
psicofármacos? Porque esto no sólo influyó en la formación 
de los psiquiatras, sino en la ideología de la mayor parte 
de la gente que hoy lo único que esperan como ayuda es la 
ingesta de una pastilla que le va a resolver los problemas. 
Por supuesto que las neurociencias abonan esta convicción.

M.B: Bueno, es algo rápido, el efecto placebo. Se piensa 
mágicamente, el pensamiento mágico va a resolver algo 
rápido sin que pase por la experiencia emocional. Regresando 
a la pregunta de cuáles considera usted que, al hablar de 
la melancolía en la actualidad, son los abordajes clínicos 

desde el psicoanálisis contemporáneo, que han cambiado en 
comparación a la perspectiva de la época de Freud.

L.H: Todos aquellos psicoanalistas que encararon más, 
con más profundidad la problemática del narcisismo y de las 
patologías del yo y del superyó. Y menos en las escuelas 
que siguen pensando que el sujeto del psicoanálisis es el 
sujeto del inconsciente reprimido. ¿Cuáles abordan, con todo 
el instrumental que podría tener una teoría del narcisismo, 
que sea haya sido formada desde Kohut, André Green, 
Joyce MacDougall? Aún en esos analistas, en la melancolía, 
el recurso a la farmacología es inevitable; es decir, hubo 
fórmulas muy audaces y omnipotentes “no retroceder ante 
la psicosis”, pero que luego, en la práctica no han tenido 
efectos demostrables. Ante un paciente psicótico, llámese 
esquizofrenia o melancolía, tenemos que hacer un voto de 
humildad, estudiar todo lo que podamos con respecto al 
narcisismo, a la autoestima, a las crisis, a los duelos, a las 
fallas del maltrato social, pero también saber que hay que 
recurrir a la psicofarmacología, estoy hablando de la psicosis. 
Hubo muchos psicoanalistas principistas que pensaron que 
nunca hay que medicar, hay niveles de sufrimiento donde 
son tan intensos que no es posible el trabajo psicoterapéutico 
sin medicación. Tampoco es que yo crea en que hay que 
hacer una cruzada anti medicación, sino que hay que debatir 
clínicamente en qué casos está justificada la medicación 
y en qué casos, aún en trastornos depresivos mayores, la 
psicoterapia es inevitable. ¿Cómo se consigue queese paciente 
con una depresión mayor no maneje a 200 kilómetros por 
hora cuando está deprimido sino es a través del vínculo con 
el terapeuta? Aún en esas patologías severas el vínculo con 
un terapeuta que pueda contener y pueda ayudar a que en 
esos momentos de ciclos depresivos o maníacos no cometan, 
no hagan, no tengan actitudes muy auto destructivas, ahí es 
imprescindible que además, se preserve el vínculo terapeuta 

paciente, aparte del aspecto psico farmacológico.
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Pregunta: ¿Las distintas caras de la depresión tienen 
que ver entonces con la pulsión de muerte?

L.H: Cuando Freud escribe El yo y el ello despliega 
toda su teoría de la pulsión de muerte y plantea al final, me 
preocupa que así subestimemos a Eros”. Cuando yo dije que 
la esencia de la regresión para Freud es la desmezcla pulsional 
y que, a la inversa, en los pacientes neuróticos la pulsión, 
la destructividad, la desinvestidura no tienen un lugar tan 
trascendental, en las depresiones graves, el problema de la 
agresividad de la desinvestidura, hoy en día, con respecto a 
qué entendemos por pulsión de muerte nadie toma al pie de 
la letra el planteo de Freud. Los que consideran que existe 
la pulsión de muerte lo plantean como deseo de no deseo, 
como la tendencia a la desinvestidura, incluso un autor que 
a mí me parece interesante plantea que la diferencia entre 
el duelo normal y el duelo patológico es que en el duelo 
patológico no solamente no se no se inviste al objeto perdido, 
sino que se pierde la capacidad de investir cualquier objeto 
sustitutivo. Todo el tema de la des investidura como propia 
de la pulsión de muerte, como también pensándola como 
efecto del exceso de sufrimiento que lleva a un predominio 
de la desinvestidura tanto del cuerpo como de los otros, es 
poder pensar la pulsión de muerte, no ya como algo sólo 

endógeno, sino también vincular.

Cuando el exceso de sufrimiento predomina, es posible 
que surja con más intensidad la tendencia a la desinvestidura, 
Freud daba dos concepciones de la pulsión de muerte, una 
es explicar la destructividad por la pulsión de muerte, otra 
que la esencia de la pulsión de muerte es la desinvestidura. 
Por eso decía, la pulsión de muerte es muda y ya el sadismo 
es una pulsión de muerte ligada a la a eros, porque ataca 
al objeto y mantiene el vínculo con el objeto, o sea que la 
pulsión de muerte tiende a la desinvestidura. En ese paciente 
melancólico grave, llevémoslo al extremo, que ya no habla 
con nadie, que ya su vida es un vacío psíquico, no es lo mismo 

que el melancólico que se enoja, pelea porque ese todavía 
está invistiendo. Lo mismo pasa en las parejas, cuando uno 
lo viene a ver una pareja que todavía se pelean, todavía 
uno dice “bueno, hay mucha agresión, pero hay vínculo”, el 
problema es cuando viene una pareja y dicen lo que hay es 

indiferencia total de uno para con el otro. 

Pregunta: ¿Cómo podemos intervenir para que 
esa disociación esa disociación emocional de esta nueva 
normalidad no sea una afectación grave para los jóvenes 
dentro de su contexto educativo, social y familiar?, ¿como 
cómo manejar este malestar social actual, no para que no 

intervenga como algo tan traumático?

L.H: Tú hablabas, o planteabas de de alguna manera que 
nosotros también tenemos que renunciar a cierta omnipotencia 
y problemáticas en las cuales podemos incidir pero incidir, 
divulgando, por ejemplo, como charlábamos hace un rato 
del efecto demoledor que tuvo para la gente joven esta 
de socialización. En la medida en que consideremos que la 
socialización como tal tiene que ver con Eros, con vincularse, 
con compartir, incluso a nivel sexual. ¿Qué ha pasado con 
los jóvenes en cuanto al ataque que hubo a la sexualidad a 
través de la pandemia?, ¿cómo podemos incidir? Haciendo 
que se tome conciencia de que hay que hacer un trabajo de 
rehabilitación, de reconexión, ayudar a gente que ha sido 
muy afectada por todo este proceso de reclusión y sobre todo 
gente joven que renunció a la sexualidad durante un año y 
medio. Donde cualquier contacto con el otro era vivido como 
algo peligroso, como pasó en algún punto hace 20 años o 30 
años con el SIDA, el otro era alguien peligroso. En el caso 
del sida, el contacto sexual, en el caso del Covid, el boca a 
boca o el contacto cercano. Entonces, ¿qué podemos hacer? 
Que la gente tome conciencia, que la gente que los dirige, 
la clase dirigente, tome conciencia de que hay que hacer 
un esfuerzo de rescate, a ver cuántos de la gente ha sido 
profundamente dañada por esta pandemia. Todos hemos sido 
dañados, lo que pasa es que hay gente que fueron mucho 
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más dañados e incluyo en esto los adultos mayores, como se 
dice con un eufemismo, que se han visto recluidos por dos 
años y una persona de 75 años, por ejemplo, que durante 
dos años no pudo tener vida y que además los indicaban 
como absolutamente vulnerables, que ni sus propios hijos 
lo visitaron. ¿Qué efectos tuvo eso? Y sí, terribles. ¿Qué 
podemos hacer? Tratar de neutralizar en lo posible los efectos 

negativos de esta desocialización-deserotización.

M.B: No se si quiera ir usted agregando algo para 
que podamos concluir, ya sabe que siempre es un placer 
escucharlo, pero no sé si usted guste hacer algún comentario 

para que podamos cerrar su charla.

L.H: A través de las preguntas, a través del temario que 
van a desarrollar, me parece que ustedes están contestando 
a esa pregunta, ¿qué se puede hacer para contrarrestar 
los efectos negativos de la pandemia? Incrementar los 
intercambios, abordar estas temáticas, el abismo, por así 
decirlo, de las depresiones, el sufrimiento, la desertización, 
la desconexión, la tendencia a refugiarse cada vez más en 
un mundo virtual que fue junto con la pandemia, uno de 
los peligros que se avecinan, todo este mundo virtual que 
está ocupando el lugar de los vínculos reales. Lo que me 
impresiona de estas jornadas y de estas preguntas y de las 
inquietudes, es algo que me me conmueve, que ustedes 
sigan peleándola en el sentido de ir ejerciendo más allá del 
consultorio, una tarea de estímulo para que los colegas sigan 
pensando y trabajando y abordando temáticas como estas y 
en el mejor de los casos, que cada uno se anime a exponerlas 
en grupos más amplios para que la gente tome conciencia 
de que si bien esta pandemia puede determinar, los efectos 
llamado “Covid prolongado” a nivel psíquico, son efectos 
que muy nocivos y que va a haber que tener una actitud 
muy activa para intentar que la gente tome conciencia de 
que hay que dar un vuelco y volver a la presencialidad, a 
los contactos, a los vínculos. Estimular a los jóvenes a que 
vuelvan a ir a los lugares de formación, eso me parece que 

como comentario a estas jornadas, el abordaje de estos 
temas es un acto muy valiente en este momento y que el 
tipo de preguntas que hicieron me da la impresión de que 
gente muy comprometida, no sólo con su práctica, sino con 

su obligaciones como miembros de esta sociedad.

Transcripción: Ana Janeth García Vázquez
Establecimiento: Edgar Vázquez
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CUANDO EL DESEO SE APAGA.
Por Luis Horstein 

1- Un mundo de deseo 

Agradezco enormemente la invitación para poder 
estar hoy con ustedes. Especialmente a Monserrat Bolaños 
con quienes hemos estado comunicados para coordinar la 
actividad. Espero que la transmisión salga bien porque no 
estoy en mi casa. Cuando me invitaron hace un tiempo aún 
no tenía programada mis vacaciones, aunque sabía que sería 
probable la coincidencia por la fecha. Lo cierto es que me 
encuentro en un lugar cursándolas, entre el bosque y el mar. 
Alguien del hotel cuando le pedí un buen internet para la 
conferencia me dijo: “Que problema, tener que trabajar en 
vacaciones”. Le respondí: “El deseo no se toma vacaciones.” 

No creo que me haya entendido, porque lo que nosotros, 
los psicoanalistas, llamamos deseo es muy diferente a lo que 
piensan que es el deseo el común de los mortales. Aunque el 
deseo es un concepto central para el psicoanálisis, se trata 

de algo muy difícil de definir. 

Cuando me comentaron que el título de estas jornadas 
incluía lo que llamaban “Nuevos rostros de la depresión”, me 
hizo pensar inmediatamente en los problemas que acontecen 
en nuestra época, cuando se pone en jaque al deseo. No voy 
a trabajar la melancolía, a la cual se refirió Natanael. Me voy 
a referir específicamente al campo de las neurosis, donde 
muchas veces se observa que el bajón anímico de muchos 

sujetos está en relación al apagamiento del deseo.  

Pero primero pongámonos de acuerdo en aquello que 
llamamos deseo. Y lo mejor es tomar algunas ideas de quien 
puso en el centro de la cuestión al mismo. Lacan dijo que 
Freud puso en el centro de la cuestión al deseo. Lo cito: “La 
experiencia freudiana [...] Empieza por postular un mundo 
de deseo […]  El deseo se instituye en el interior del mundo 
freudiano en el que se despliega nuestra experiencia, lo 
constituye, y no hay un instante del menor manejo de nuestra 
experiencia en que esto pueda ser borrado.”1  ¿Que es el 
deseo? “Es una relación de ser a falta […] Esa falta en ser 
no es falta de esto o aquello, sino falta de ser…”2  Dice otra 
cosa: El deseo, no “es deseo de nada nombrable”. También 

nos dice que es la fuente de “toda especie de animación.”3

La satisfacción no es algo que se obtiene simplemente 
en el encuentro con algo específico; y es en esa diferencia 
entre la satisfacción y la demanda de amor que se organiza 
toda la problemática del deseo. La cuestión de la demanda es 
examinada por Lacan en el seminario La relación de objeto, 
donde plantea que el grito que el infante dirige a su madre 
no es una cuestión meramente instintiva sino que se inscribe 
en un sistema simbólico. En esos primitivos gritos que el 
bebé dirige al Otro comienza a organizarse una estructura 
lingüística. Esto permitiría captar lo que serían las primeras 
demandas de un sujeto en esos llamados al Otro. Lacan dirá: 
“En el espacio virtual entre el requerimiento de la satisfacción 
y la demanda de amor es donde el deseo ha de ocupar su 

lugar y ha de organizarse”.4

1	  Lacan, J., El Seminario, Libro 2, El Yo en la Teoría de Freud y en la Técnica 
Psicoanalítica. Buenos Aires: Paidós, 2006, p. 333.
2	  Ibid., p. 334. 
3	  Ibid., p. 335.
4	  Lacan, J., El Seminario, Libro 5, Las formaciones del inconsciente. Paidós: Buenos Aires, 
1999, p. 414.
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2- Hay algo que se pierde 

Para precisar el concepto es necesario considerar la 
distinción que, en 1958, Lacan realiza entre la necesidad, la 
demanda y el deseo. El término necesidad permite considerar 
la relación directa que puede tenerse con el objeto, pero 
esa posibilidad se ve perturbada por lo simbólico. Al hablar, 
nos separamos de una necesidad meramente biológica. Al 
encontrarse con el lenguaje el niño tiene la posibilidad de pedir, 
de articular lo que quiere en palabras pero a la vez, al quedar 
a merced de la sanción del Otro, hay algo que se pierde. Por 
más que la madre afirme poder decodificar los gritos o el llanto 
de su bebé, la necesidad, al pasar al campo de la demanda, se 
extravía. Es por eso que Lacan habla de un sujeto mítico de la 
necesidad. Al ponerse la cuestión en palabras, se produce un 

desgarro respecto al objeto de la necesidad.

El sujeto no podría ser nada sin el Otro. El estado de 
desamparo del que parte lleva a la necesidad de Otro que se 
ocupe de él. Tomemos, por ejemplo, algo que se juega de 
entrada: el hambre. El bebé llora, la madre piensa que quiere 
alimentarse y lo amamanta; vuelve a llorar, ahora le duele el 
estómago, y la madre vuelve a alimentarlo. Un pediatra me 
explicaba que en ocasiones el bebé llora porque tiene dolor 
de estómago y el fluir de la leche caliente lo calma momentá-
neamente, pero luego le duele más el estómago y la madre, 
que supone eficaz su intervención puede llegar a volver a 
amamantarlo. El malentendido se juega de entrada. El Otro 
nunca está a la altura de poder responder a la necesidad, 
porque las respuestas de ese Otro también están en el cam-

po del lenguaje donde reina el malentendido.   

El animal hinca el diente en su presa cuando siente 
hambre; para el ser hablante las cosas no son tan sencillas, 
hay algo que ha sido trastocado, salvo que quede reducido a 

un punto extremo como ocurrió en aquél accidente de avión 
que ocurrió en Chile.5 Recuerdan que cuando cayó el avión en 
la cordillera, los sobreviviente empezaron a sentir hambre y 
a considerar la posibilidad de alimentarse de los compañeros 
que habían fallecidos. Aun así tuvieron muchos reparos, sólo 
algunos pudieron hacerlo. El ser humano, por más hambre 

que tenga, no hinca simplemente los dientes, 

Hay un desajuste que muestra que la necesidad ya no es 
tal y que en la demanda hay algo que no entra. Hay un resto, 
algo no articulable en la demanda y es aquello que Lacan 
terminará denominando, solo para poder situarlo, objeto a. 
Permite comprender cómo en esa diferencia entre la necesidad 
y la demanda se juega el deseo, cuya causa es precisamente 
ese objeto a. Más allá de esa dificultad para satisfacer la 
demanda del Otro, al procurar hacerlo, se eleva todo el 
asunto al rango del amor. La respuesta puede considerarse 
una prueba del amor del Otro. Por eso la demanda, además 
de procurar dar cuenta de una necesidad, también implica 

una demanda de amor.

La demanda infantil es incondicional y la madre procura 
responder hasta el fracaso, sin entender que se trata de una 
apelación al Otro donde lo que importa no es el aparente 
objeto de la necesidad sino la demanda de amor, que en 
ocasiones es simplemente un llamado a la presencia del Otro. 
El niño llama y se conforma con que la madre pregunte “¿qué 
querés?”, entonces se olvidó de lo que quería. Conformarse 
es una manera de decir, en tanto ese amor incondicional es a 
la vez imposible de satisfacer, persiste el resto que da lugar 

al deseo. Deseo problemático y febril. 

5	  Se trata del accidente acaecido el 13 de octubre de 1972, en el que un avión uruguayo que 
viajaba hacia Chile, se estrelló en la cordillera; doce pasajeros murieron en la caída, otros fallecie-
ron en el transcurso de los setenta y dos días que duró la pesadilla, hasta que finalmente quedaron 
dieciséis sobrevivientes.
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Lacan dice que en la demanda siempre se pide “algo 
que es más que la satisfacción a la que se apela, y va más 
allá”.6 Es por eso que el deseo está más allá de la demanda 
que apuntaría a la satisfacción de la necesidad, pero también 
más acá de la demanda, que al articularse por lo simbólico 
va más allá de las pretendidas satisfacciones. La demanda de 
amor apunta al ser del Otro, a que el Otro se presente para 
darle aquello que está más allá de toda satisfacción posible: 
que le entregue su propio ser. Por eso el amor suele tornarse 

complicado.

El deseo se ubica más acá o más allá de la demanda 
según desde donde la miremos: ya sea una demanda a partir 
de una necesidad o una demanda articulada en términos 
significantes. Una de las fórmulas más conocidas de Lacan 
es “el deseo es el deseo del Otro”. Trabajará sobre este tema 
a partir de su lectura de Hegel, por medio de la cual plantea 
que “se trata de captar el deseo a través de las relaciones de 
la conciencia de sí con la constitución de la conciencia de sí 

en el otro”.7

Es el Otro el que le permite al sujeto el acceso a su propio 
deseo; es el lugar del significante y es a él a quien se dirige 
la demanda, allí se descubrirá el deseo. Precisamente en un 
lugar habitado a su vez por un deseo propio, ajeno al sujeto. 
Es en esa insaciabilidad de la demanda que encontramos las 
huellas del deseo. El deseo del Otro se le presenta al sujeto 
como un enigma, no se formula, su presencia es formulada 
en la demanda, casi adivinada. Por eso el deseo del Otro 
abre una interrogación para el sujeto, “¿qué desea ese Otro 
de mí?”; esta pregunta se le puede tornar insoportable al 
neurótico, y entonces se refugia en lo que el Otro le pide, no 
sabe lo que el Otro desea, pero pude entender lo que el Otro 

6	  Lacan, J., El Seminario, Libro 5, Las formaciones del inconsciente. Paidós: Buenos Aires, 
1999, p. 414.
7	  Ibid., p. 329.

le pide, puede interpretar lo que el Otro le demanda, por eso 
la demanda del Otro se convierte en una pasión neurótica. El 
neurótico siente pasión por la demanda del Otro, siente una 
inclinación muy fuerte y a la vez padece de eso. La demanda 

del Otro aplasta el deseo. 

Aquello que pertenece al orden del deseo es formulado 
en el registro de la demanda. Las histéricas de las que nos 
habla Freud nos muestran claramente esta pasión por la 
demanda del Otro: tanto Emy, como Lucy, tanto Catalina, 
como Elizabeth, están dispuestas a atender las demandas 
de sus padres, sus hijos, sus patrones. Como Ana O, ya 
conocida como Berta Paperheim, que mereció un lugar en 
una colección de estampillas como benefactora de la la 
humanidad, un alumno tuvo la gentileza de obsequiarme una 
de estas estampilla de la primera asistente social del mundo. 
Pero en esta sumisión aparece el “nunca es suficiente”, la 
queja de que el Otro no es capaz de responder de la misma 
manera. La histérica lo que hace es mantener un horizonte, un 
más allá de la demanda, en ocasiones al precio del sacrificio.

3- Los tropiezos con el deseo del Otro

Las diferentes neurosis se organizarán en torno a los 
tropiezos del sujeto con el deseo del Otro. La insatisfacción 
será la forma histérica de abordar la cuestión, el obsesivo 
mostrará su dependencia con respecto al Otro para encontrar 
el camino a su deseo. En el seminario La ética del psicoanálisis 
Lacan nos muestra cómo la primera diferencia entre la histeria 
y la obsesión ya se jugaba para Freud desde muy temprano 
con relación a das Ding. Traducimos das Ding como La Cosa, 
que en alemán se diferencia de die Sache, que remite a las 
cosas pero más manipulables, productos de la industria o 
de la acción humana y gobernada por el lenguaje, mientras 
que das Ding remite a una cosa intangible. A partir de esa 
relación se organiza todo el andar del sujeto. La conducta 
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histérica recrea un estado centrado primero en un objeto de 
insatisfacción. En el polo opuesto, la neurosis obsesiva nos 
presenta una experiencia que aporta demasiado placer, es 
por eso que el obsesivo en los caminos que emprende se las 
arregla para evitar lo que se le presenta como su objetivo y 
el fin de un deseo. Esa evitación tiene como fundamento que 

el principio del placer evita el exceso. 

El objeto, por naturaleza, está perdido, sólo se pueden 
recuperar las coordenadas de placer. Esto es la nostalgia; en 
general suele ser una forma de satisfacción de los obsesivos, 
porque la distancia le permite que ese exceso sea regulado. 
Por eso los hombres, si son obsesivos, se encuentran y hablan 
siempre de sus recuerdos de la secundaria, o del primer amor 

con un aire tanguero. 

El deseo para el histérico le planteará un punto enigmático. 
Cada vez que los analistas han pretendido resolver este enigma 
señalándole un objeto, han fracasado, Freud incluido, como 
él mismo lo confesó en el caso Dora, y esto es porque en la 
histeria no remite su deseo a un objeto sino que se trata de 
un deseo de deseo, lo que busca es mantenerse frente a ese 
punto enigmático donde se presenta el deseo del Otro. Para 
esto acostumbra a identificarse. Los síntomas son un espacio 
privilegiado para hacerlo, razón por la cual los síntomas 
histéricos acostumbran a cambiar de acuerdo a la época, 
por eso ha habido epidemias de posesiones demoníacas en 
la Edad Media, de parálisis histéricas en la época de Freud, 
de anorexias donde el cuerpo se proponía como ideal en su 
extrema delgadez, o los llamados ataques de pánicos en está 
época donde el desamparo no es sólo el problema de un niño.

Al obsesivo el problema del deseo del Otro se le presenta 
de una manera diferente. 

4- Tántalo y el deseo obsesivo evanescente. 

Lacan nos dice que el obsesivo se constituye frente 
a su deseo evanescente8 Esto ocurre por una dificultad 
fundamental en su relación al Otro, recordemos eso de que 
el deseo es el deseo del Otro. Nos habla de lo que sería 
la presentación de un obsesivo en bruto, un obsesivo al 
natural. Se trata de alguien que presenta “toda clase de 
impedimentos, de inhibiciones, de obstáculos, de temores, 
de dudas, de prohibiciones.” Es decir el obsesivo recurre a al 
catálogo de todas las variedades posibles de impotencia. En 
eso se juega la mecánica de la relación del obsesivo con su 
deseo. En cuanto el sujeto procura acercarse al objeto, este 

se amortigua, se va apagando hasta extinguirse. 

Es como Tántalo,9 personaje de la mitología que encarna 
la esencia del obsesivo; de linaje incierto, quizás hijo de Zeus, 
su madre fue Pluto, a la vez padre de Penélope y Níobe y 
Bróteas. Tántalo tenía una amistad con Zeus, quien lo admitió 
en los banquetes olímpicos hasta que robó el néctar y la 
ambrosía para compartirlos con los mortales, traicionando así 
los secretos de Zeus. Cometió un crimen pero, digno de la 
crueldad que puede caracterizar a un obsesivo, invitó a los 
dioses olímpicos a un banquete en el monte Sípilo y se dio 
cuenta de que la comida no alcanzaba. No se sabe bien si para 
probar la divinidad de los dioses o como muestra de su buena 
voluntad, cortó en pedazos a Penélope y les sirvió la carne de 
su hija a los dioses. Los dioses reconocieron sin vacilar lo que 
tenían en su tajadero y se retiraron horrorizados, con excepción 

de Demeter, que se comió la carne del hombro izquierdo. 

El castigo a Tántalo, además de la ruina de su reino, 
fue sufrir un tormento muy particular. Se lo puede encontrar 
suspendido de la rama de un árbol, hambriento y sediento; 
el árbol cae sobre un lago pantanoso, el agua puede llegarle 
8	  Ibid., p. 413.
9	  Graves, R., Los mitos griegos. Hyspamérica: Buenos Aires, 1985.
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hasta las barbas, pero cuando quiere beber, estas retroceden, 
sólo se encuentra con fango y, si logra capturar agua entre 
sus manos, esta se escurre. El árbol es muy especial, está 
lleno de manzanas, higos, granadas, aceitunas, que caen 
cerca de sus hombros; cada vez que procurar alcanzar un 
fruto, una ráfaga de aire se lo aleja. Así se le juega el deseo 

evanescente en el obsesivo.

Hay que agregar que una enorme piedra por encima del 
árbol amenaza con aplastar su cráneo; este era el castigo por 
otro crimen, robo agravado de perjurio: se había robado un 
mastín de oro de Hera, luego juró que no lo tenía. Esta piedra 
sobre su cabeza lo debe tener eternamente preocupado 
dándole un motivo para lo cual el obsesivo es mandado a 
hacer: no dejar de  pensar. El obsesivo vive cansado por esto 

y en ocasiones, pese al agotamiento, no puede dormir.

Otra forma en que el obsesivo presenta la cuestión es 
pidiendo siempre permiso. No se trata sólo de buenos modales, 
habla de su dependencia al Otro. El sujeto tiene relación con 
su propia demanda. Puede ser un buen empleado, sobre todo 
cuando se emplea para restituir al Otro. ¿Cómo resuelve el 
obsesivo el problema de la evanescencia de su deseo?: se 
procura un deseo prohibido. No lo puede sostener él y se lo 

endosa al Otro mediante su prohibición. 

Deseo prohibido no implica deseo extinguido, la prohibición 
lo sostiene. Por eso, el obsesivo suele pedir constantemente 
permiso y a veces pide permiso para que le digan que no. 
Por estas cuestiones el obsesivo disfraza sus deseos, pero 
lo que ocurre es que en ocasiones no son muy puros. En 
otras oportunidades detrás de deseos puros oculta otros que 
no lo son. Es una cuestión de formas. Las mujeres añoran 
la caballerosidad y la caballerosidad se forjó camuflando la 
agresividad.  Cada vez que el obsesivo pone en juego su deseo 
puede surgir la agresividad, un deseo de venganza, que en 

ocasiones sólo puede contrarrestarlo con una inhibición total. 
Lacan plantea que el obsesivo se balancea en un columpio; si 
el deseo aparece con manifestaciones demasiado agresivas, 
oscila hacia su desaparición, más que por bondad, por temor 
a una represalia del otro, una destrucción equivalente a la 

que él estaría dispuesto a poner en juego.

El deseo tiende a reducirse a la demanda, lo cual choca 
con una contradicción interna. Por eso la satisfacción de la 
demanda es algo que se evita en la clínica psicoanalítica. 
La ilusión del obsesivo es que el Otro consienta a su deseo, 
sin embargo, no será posible responder satisfactoriamente 
al deseo por más reducido a la demanda que esté, en tanto 
esto es ilusorio. En el Seminario 10, Lacan plantea que en el 
encuentro entre el sujeto y el deseo del Otro yace la angustia. 
La angustia -esto es freudiano- emerge ante la falta; la vuelta 
que le da Lacan es que la angustia también se produce ante la 
falta de falta. Pero ante la falta de la falta puede presentase 

también una posición depresiva.  

Lacan, en la clase del 12 de junio de 1963, dice que la 
solución del obsesivo para cubrir del deseo del Otro tiene como 
camino “el recurso a su demanda”. 10  Se puede ver cómo en 
el obsesivo, las tentativas de pasaje para con el deseo, aún 
las más audaces, están marcadas por una condena original 
a alcanzar su fin. Cada vez que intenta hacer algo, ya sea 
importante o nimio, necesita hacerse autorizar, necesita que 
el Otro se lo demande. Es muy importante verificar cómo 
esto se juega en la clínica; según Lacan este es un resorte 

decisivo en el análisis de un obsesivo.

Acerca de las relaciones del sujeto obsesivo con su deseo 
podemos decir que, cualquiera que sea el lujo que alcancen 
sus fantasmas, generalmente nunca ejecutados, aplazan más 
o menos indefinidamente su puesta en acto, por más que los 
10	  Lacan, J., El Seminario, Libro 10, La angustia. Paidós: Buenos Aires, 2006, p. 315.
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otros franqueen el espacio del obstáculo, la impotencia será el 
resultado. Deja para mañana lo que puede hacer hoy, posterga.

Lo primero que vamos a hacer con el obsesivo es 
histerizarlo, es decir, que pueda empezar a asociar libremente, 
que pueda hacerse responsable de lo que hace y dice, y 
así el síntoma irá cayendo. Una táctica en ese sentido es 
tener cuidado en no darle interpretaciones cerradas. Lo que 
uno evita, es precisamente darle significantes que puedan 
ser una respuesta a esa demanda de sentido. Por eso, las 

intervenciones, cuando más enigmáticas mejor. 

5- Histeria y el deseo del Otro 

El sujeto histérico, por su parte, tiene una relación 
casi natural con el enigma que implica el Deseo del Otro. 
Lo importante es captar la relación que tiene ese discurso 
vacío, que puede ser muy interesante, con el goce. Si uno 
logra hacer esto de entrada, ya tiene bastante. Recordemos 
que el deseo, en su constitución misma, se da con relación 
al deseo del Otro. Y a veces el amor se transforma en una 
suerte de alienación. Esto se puede comprobar también en 
el manejo del amor de transferencia por parte de algu¬nos 
posfreudianos, que enarbolaron una clínica que llevaba a una 
identificación con la figura del analista, con el consecuente 

achatamiento del deseo del sujeto. 

El sacrificio puede ser inherente a todo sujeto que 
encontrará su verdugo en quien esté dispuesto a encarnar la 
amenaza de castración. Más aún entrar en el lenguaje implica 
el sacrificio de una pérdida. Esto no alcanza para explicar 
la particularidad de las llamadas «mujeres golpeadas», o lo 
que clínicamente se ha dado en llamar «histeria sacrificial», 
si bien lo sacrificial no es privativo de la histeria, sí lo es la 
posibilidad de que la mujer se ubique en una posición en 

objeto. Allí encuentra su utilidad la mascarada; la histeria 
suele tener un carácter acomodaticio al aceptar aparecer, por 
ejemplo, como objeto del deseo de un hombre. La mascarada 
puede resultar del prestarse a la perversión del hombre, 
aceptando jugar el papel de objeto en el fantasma. Muchas 
veces esto lleva a las mujeres a aceptar sin concesiones lo 

que un hombre dispone, sólo por amor. 

Esta perspectiva puede llevar a algunas mujeres a un goce 
sacrificial que es necesario diferenciar del exceso que resulta 
del goce femenino. Hablamos de mujeres por la prevalencia 
que suelen tener en elegir la estructura histérica, al menos 
hasta nuestra época. Recordemos que Freud fue el perímetro 
en plantear a la histeria también como un problema masculino. 

Este goce sacrificial guarda relación con el superyó. 
Esto hace que las mujeres histéricas puedan quedar en 
dependencia respecto de Otro frente al cual la pérdida de 
amor, la desestimación de la demanda fálica, la coloque en 
una situación de angustia equivalente a la que un hombre 
tiene frente a la amenaza de castración. Esa demanda que se 
perpetúa puede llevarla a una relación de dependencia al Otro 
que ella espera que satisfaga su demanda; el riesgo de perder 
ese amor se ubicaría en el mismo plano que la desestimación 
de la demanda fálica, colocándose en una posición de ser 
capaz de soportar cualquier cosa del Otro, esto a llevado a la 
idea de situar una suerte de superyó externo en las mujeres. 

En la formación del superyó femenino tiene importancia 
la ligazón madre-pre-edípica. Para Freud una mujer puede 
quedar atascada en esa ligazón con la madre. Con relación 
al deseo de la madre, Lacan sitúa algo que es del orden del 
estrago, que puede encontrar su correlato en la relación con 
los hombres. En lugar de buscar un hombre conforme a la 
imagen paterna, algunas mujeres dan continuidad a esa 
relación originaria; insiste en la clínica la cuestión de que el 
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hombre sustituye a la madre. No es extraño que la relación 
estragante encuentre una prolongación. 

Por otra parte, las mujeres histéricas sufren por su carencia 
de falo, pero también es verdad que los hombres sufren por 
la amenaza que recae sobre el mismo. Si bien Freud exploró 
suficientemente lo que denominó el masoquismo femenino, 
esto no implica que sea su respuesta a aquello que se jugaba 
en la feminidad y que no lograba agotar la referencia al falo. 
Quizás el único punto en común entre un masoquista y una 
mujer pasa por el hecho de ubicarse en el lugar del objeto. El 
analista también lo hace, pero estamos hablando de diversas 
formas de hacerlo. Mientras que el masoquista pretende ser 
un objeto rebajado al estatuto de deshecho, la mujer por el 

brillo fálico pretende ser un objeto agalmático.

Podemos decir que el analista pasa de lo agalmático 
del sujeto supuesto saber, al principio del tratamiento, 
al deshecho que le espera ser al final del análisis; en ese 
proceso, a diferencia del masoquista o la mujer, el analista 
no goza. Una forma de tramitar esta cuestión puede ser 
hacer una ostentación de la falta, del dolor, del dolor de la 
falta. La histérica puede, entonces, ponerse esta mascarada 
masoquista para concurrir al carnaval del amor. Pero con eso 
no va a lograr ser La mujer, en todo caso logra ser la mujer 

para un hombre ocupando un lugar en su fantasma.

6- El apagamiento del deseo 

Hemos planteados sobre algunos de los problemas 
que pueden llevar al apagamiento del deseo en las 
neurosis. Hay otros. Son temas clásicos, pero también 
actuales. Podríamos considerar por ejemplo a los duelos, 
donde la necesidad de un repliegue libidinal se torna 
necesario. Si el duelo se demora puede traer problemas 
a nivel del deseo. Lo que en algunas oportunidades se 

llama depresión tiene que ver con esa dificultad para 
realizar duelos.  

El deseo está muy ligado a la noción de libido. Y la falta 
de libido en el sujetos es lo que algunos pueden denominar 
depresión. Hay varios nombres posibles que se le fue dando 
al objeto del deseo en el intento de cernirlo. Deseo que no 
tiene que ver con la cosas del querer, sino más bien con la 
ausencia, el espacio, el vacío, eso que no es nada nombrable, 
la castración, finalmente, el objeto a, con el cual Lacan 

formalizó a ese vacío que causa al deseo. 

Esto es puesto en jaque, particularmente en nuestra 
época, por la incidencia del discurso capitalista que pretende 
borrar toda falta de objeto, aplastando el deseo, apagándolo. 
Antes de pensar en una depresión, es importante ver si no 
se juega algo de este orden. En este punto puede operar 
un psicoanalista. Dice Lacan que la acción eficaz del análisis 
consiste en que el sujeto llegue a reconocer su deseo. Pero 
no se trata de reconocer algo que estaría allí, sino que el 
sujeto lo crea, lo hace surgir como una nueva presencia del 
mundo. El sujeto introduce su presencia al mismo tiempo 

cava esa ausencia. 

Cuando el deseo se apaga, el análisis está allí para 
volverlo a encender, para animarlo. Animación que no está 
presente en los estados depresivos. El psicoanalista está para 
eso. Para que el deseo vuelva a ser “la fuente de toda especie 

de animación”. 
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Mirando al abismo: 
Psicoanálisis del breakdown

Por Alejandro Montiel

Shut my eyes
I’m not here

There must be some mistake
Low roar - Don’t be so serious

Con motivo de la X Jornada Académica Internacional 
“Mirando al abismo: Duelos, melancolías y los nuevos rostros 
de la depresión” se presentó la ponencia titulada: “Mirando 
al abismo: Psicoanálisis del breakdown”. El siguiente 
escrito representa un extracto de las ideas principales que se 

abordaron ese día.

Me centraré en plantear una problemática muchas veces 
observada en nuestra práctica clínica y sobre la que podemos 
sin duda encontrar puntos de afinidad y diferencia con el 
abordaje. La problemática a la que refiero gira entorno al 
trastorno de la depresión, no desde la perspectiva de una 
nueva categoría o de una variante patológica; sino como 
un padecimiento que ha estado presente en la historia de la 
humanidad. La depresión se experimenta de muchas formas 
y niveles; aunque inequívocamente en esencia, para el 
individuo que lo padece representa la mayor de las veces un 
parteaguas en el que la corriente vital, la espontaneidad y la 

identidad de la persona se altera. 

Con frecuencia encontramos manifestaciones de cuadros 
depresivos y sensaciones de vacío en nuestros pacientes que 
en mayor o menor medida se caracterizan por el sin sentido 
de la vida, a ceder lo vital en pos de una existencia condenada 

a suspenderse eternamente en una no vida en el abismo de 
la omnipotencia. A partir de las ideas de Christopher Bollas 
y Winnicott hablaré del breakdown, del temor al derrumbe, 
acerca del self roto, del self destrozado y de las maneras 
en las que el self se expone ante las distintas circunstancias 
que habitualmente se presentan en el curso del desarrollo de 
las personas, particularmente de eventos traumáticos que 
los precipita a confrontarse con lo desconocido de sí mismos, 

cuando sienten que se convierten en algo que no son. 

En aquella ponencia comencé mi participación con 
la lectura de un fragmento titulado “En el desierto”, 
perteneciente al libro La vida después de Dios escrito por 
Douglas Coupland (1997), en él aborda de manera literaria el 
desamparo, la desilusión y la potencialidad que embargó a la 
población norteamericana la muerte de dios. En el relato, un 
hombre le cuenta de manera íntima al lector una experiencia 
en la que se vio varado en el desierto californiano, inmerso en 
un clima de persecución y desamparo. El narrador se detiene 
por un momento en medio del desierto, pensando que pronto 
conducirá a casa y se olvidará de una fuerte transgresión 
que acaba de cometer para poder festejar su cumpleaños. 
Tras abordar de nuevo su auto se percata de que éste no 
arranca. Sin alimento, ni agua y bajo el calor abrasante del 
sol decide ponerse en marcha en la dirección que le dicta su 
intuición, sin embargo, privado de referentes que lo ayuden a 
orientarse, pronto comienza a encontrar sus propias huellas 

titubeantes grabadas en la arena. 

Sobreviene la vivencia de un breakdown en ese clima 
de desamparo, abandono y temor a la muerte. 

Tenía los brazos cruzados, soltaba improperios por lo bajo y al 
cabo de un rato me limité a cerrar la boca, intentando caminar 
con la mente en blanco; trataba de conseguir que desapareciera 
el tiempo, fingiendo que ya no existía. Y esta falsa técnica zen 
continuó hasta que me di cuenta, puede que al cabo de una 
hora, de que no iba a ningún sitio, que había tomado un desvío 
equivocado; había caminado quién sabe cuánto por quién sabe dónde. 
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Era el tipo más acabado del mundo. Ni siquiera podía volverme loco. Gemí 
de desesperación, sin saber siquiera si me serviría de algo desandar el 
camino, porque no estaba seguro de dónde estaba el desvío correcto.

El protagonista cae preso de su imaginación y se ve 
invadido por fantasías catastróficas: 

Además de la incomodidad que me causaban los picotazos de 
los insectos y de lo aburrida e interminable que se me hacía la 
caminata, la elemental oscuridad de las noches me asustaba. 
Imagine todas las situaciones con que uno puede toparse en 
el desierto: moteros drogados que lo destrozan todo; películas 
gore en pleno rodaje, con escopetas apuntando a los visitantes 
indeseados; serpientes de cascabel deslizándose sobre fríos 
cadáveres abandonados. Pensé en lo poco atractivo que resultaba el 
final de mi vida aquí en el vacío. Quería estar en una ciudad o en un 
pueblo —en una comunidad— en cualquier comunidad. Así me 
encontraba, en este lamentable estado, cuando ocurrió algo que 
me dejó sin respiración: tomé conciencia de que otra persona 
caminaba detrás de mí. (Coupland, 1997). 

El caminante anónimo camina tras nuestro protagonista, 
quien cada vez más asustado y débil, se debate con la 
esperanza de un encuentro que le salve la vida y el terror 
de la indefensión ante el enemigo desconocido. El caminante 
resulta ser un vagabundo que recorre el desierto inmerso en 
su delirio. Conforme la conversación se desarrolla nuestro 
protagonista reconoce en “esta rata pirada” que habla de una 
lluvia que nunca acaba, de llegar el posible desenlace de su 

propia crisis.
 
Y luego me sentí triste porque me di cuenta de que una vez que una 
persona está destrozada en ciertos aspectos ya no tiene solución, 
y esto es algo que nadie te dice cuando eres joven y nunca deja 
de sorprenderte al crecer, mientras ves cómo las personas que 
te rodean se van destrozando una a una. Te preguntas cuándo te 
llegará el turno, o si ya ha pasado.

… Pero hablo demasiado. Sin embargo, ¿cuántas veces nos salva 
un desconocido, si eso llega a ocurrir? ¿Y en cuántas ocasiones nuestras 
vidas quedan privadas de la posibilidad del perdón y la amabilidad; tanto 

que incluso un pequeño acto clemente se convierte en un recuerdo intenso? 
¿Cómo alcanzan nuestras vidas tales momentos?

Con esos pensamientos en la mente veo la cara del vagabundo curtida 
por el viento, mientras considero mi existencia; su rostro me recuerda que 
todavía hay algo en lo que creer después de que toda esperanza haya 
desaparecido. Una cara para personas como yo, que fuimos empujadas 
al borde del abismo de la soledad, que, a lo mejor, caímos, y que cuando 
volvimos a enderezarnos, nuestro mundo ya nunca nos pareció igual. 
(Coupland, 1997). 

Durante la práctica clínica encontramos en las pacientes 
manifestaciones de que les “ha ocurrido algo”, “algo malo”, 
algo que más allá de las características de su estructura clínica 
parece anunciarse ante nosotros con la fuerte impresión de 
“haberse roto”, de haber alterado su manera de ser y de vivir, 
de haber experimentado un breakdown (Bollas, 2013). Pero 
cuando nos acercamos al análisis de aquello que nos parece 
un semblante de la depresión, encontramos la gran ausencia 
de batallas internas, un ámbito en el que el conflicto entre 
amor y odio resulta insignificante para la persona, cuando 
exploramos los rígidos aspectos narcisistas mediante los que 
se oponen al devenir del mundo nos es imposible encontrar 
identificaciones profundas que articulen su persona. En 
el análisis no se encuentran avances, cuando el analista 
interpreta, el paciente se mantiene silencioso o habla como si 
no se le hubiera dicho nada. Cuando se les presiona a que se 
afirmen, por desesperación del analista, responden sin hacer 
uso de la introspección. No abordan el trabajo analítico con 
espontaneidad y perseveran constantemente en problemas 
sin solución, en asuntos intrascendentes de la vida cotidiana 
en los que no se sienten genuinamente implicados o en 
bloqueos insuperables al plantearse lo que desean hacer, 
optando las más de las veces por abandonar el territorio del 
deseo y volver continuamente a afirmar la inutilidad de hacer, 
pensar, soñar, elaborar o ilusionar. Sin embargo, asisten a la 
“terapia” de manera regular, dan la impresión de adherirse 
más que involucrarse emocionalmente en la relación analítica, 
frecuentemente dan la impresión de ampararse ante una futura 
ruptura traumática. La transferencia es mansa y estática, se 
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carece de propósito e interés en su propia vida y aunque nos 
hablan de gran dolor, son incapaces de sentirlo y comunicarlo 
dándole al analista la sensación de encontrarse ante un dolor 
idealizado como coartada para permanecer inmóvil debido a 
que revivir ese dolor involucra un gran peligro. Se comportan 
con pasividad y con una marcada tendencia a acomodarse 
con resignación a circunstancias desfavorables limitando su 
potencial y a menudo siendo incapaces de desarrollarse al 

ritmo de sus pares (Bollas, 2013). 

Considero que ha aumentado la frecuencia con que estos 
sujetos buscan tratamiento cada vez a menor edad, general-

mente movidos por algún familiar cercano que ve al 

joven con preocupación ante la dislocación vital o por 
encontrarse alienado en un pretencioso mundo de sueños 
de éxito o sin éxito. Sueños y ambiciones inalcanzables, 
disociados de sus circunstancias actuales y sus posibilidades 
de cumplimiento. Suelen identificarse con alguien famoso, 
pero no se muestra interés real hacia el personaje ni hacia 
su mundo, se las arreglan para permanecer lejos del 
uso cultural de los objetos y de la posibilidad de nutrirse 
de la experiencia que aquel ha vivido en su vida. Llegan 
frecuentemente jóvenes al consultorio que se han enfrentado 
a pérdidas o a ciertos desalientos en la adultez temprana o 
que se desvinculan emocionalmente de sus familias debido a 
la desilusión acerca de la humanidad de sus padres, a quienes 
perciben igualmente rotos y redundantes como autómatas 
descompuestos y alienados en rutinas y mentalidades 
alienantes. Con frecuencia abandonan sus estudios para 
soñar, tener “la actitud” de personas como Tarantino, Gaspar 
Noé, Donald Trump o el Joker para apropiarse de la “mentalidad” 
de escritores y músicos malditos, o mártires de redes sociales 
con la finalidad de triunfar, despreciar y ridiculizar los actos 
vitales de quienes se interesan por ellos, ambicionando dar 
una cruel y desapasionada lección de vida a quienes se 
encuentran inmersos en la vida. Sin embargo, no desarrollan 

gusto por el cine, no escriben, no se interesan en los asuntos 
del mundo y dan apenas unos cuantos pasos en dirección 
al cumplimiento de sus sueños, pero pronto se desalientan 
por el trabajo y tiempo necesario para la consecución de sus 
proyectos. Lejos de vivir un proceso transformativo en el que 
estos sueños de gloria se maticen y puedan crearse ilusiones 
más realistas y objetivas, la persona los sustituye por un 
nuevo sueño inmortal, aún más grandioso e inalcanzable que 
augura la repetición traumática del descalabro de la realidad. 
Para Christopher Bollas (2013) estos sueños perdidos operan 
como proyecciones del self roto, un Boulevard de los sueños 
rotos que comunica persistentemente la imposibilidad de 
conservar la esperanza sin verla hacerse añicos de nuevo 

ante la restitución del vínculo humano.

Estos pacientes describen, sin detectar la importancia de 
lo que dicen, algo que pudo llevarlos a un quiebre. Un quiebre 
asociado con las vicisitudes del vivir, en algunas ocasiones el 
evento traumático es claramente inesperado y avasallante, 
sea este una pérdida vinculada a la separación, a la muerte 
de un objeto de dependencia, a las frustraciones, la muerte 
de compañeros de escuela que se encuentran en la flor de la 
vida o que caen tras la desilusión ante sus capacidades para 
insertarse en la vida laboral. El evento traumático puede en 
otras ocasiones ser inocuo: una dificultad en los trámites de 
la vida cotidiana, la pérdida o daño a un objeto atesorado, 
una traición entre amigos o un accidente vergonzoso. En 
ocasiones la persona es capaz de distinguir el evento pero 
no la repercusión que ha tenido su reacción ante el trauma, 
que fue vivido en soledad, lejos del amparo y comprensión. 
La persona nos habla como si siempre hubiera sido incapaz 
de atestiguar el cambio que ha operado en la organización de 
su self. En otras ocasiones la persona es capaz de distinguir 
que antes hubo un estado de asuntos que permitía mayor 
holgura vital pero es incapaz de “recontactar con aquello que 

había sido”. 

64 65



En la vivencia traumática que lleva al estado de desamparo 
la persona se encuentra ante un afecto desorbitado. Si bien 
el evento puede comportar un grado inmenso de ansiedad, 
la vivencia actual y la crisis a la estructura del self trae de 
vuelta un afecto pasado de magnitud ilimitada. La persona 
sufre la intrusión de un recuerdo congelado, la intrusión 
de un self arcaico y preverbal que ahoga al self adulto en 
funcionamiento regresivo y angustia primitiva. El self en el 
que la vivencia se originó, no puede ser expresado en palabras 
ni ser pensado, no puede ser distinguido como objeto debido 
al desmantelamiento de cualquier posibilidad observadora del 
self, producto de las defensas primitivas y a la intensidad del 
dolor mental que lleva a la sensación de inexistencia real del 
self que uno habita. La reminiscencia violenta traspasa al self 
a la manera de una ventisca de agonía que sepulta y congela 
aquello que existía para preservarlo de la muerte, una tumba 
helada de defensas omnipotentes que lo resguarde de una 
tormenta que ya no está ahí. Esta intrusión implica el retorno 
de un recuerdo de algo que no ocurrió. Es decir, el recuerdo 
de algo que fue experimentado antes de que existiera un 
self capaz de experimentarlo o recordarlo. Dicho de otra 
manera, algo que puso fin a versiones incipientes del self 
y que fue repugnado de la experiencia vital, pero incluido 
estructuralmente como defensa en la reestructuración de 

versiones posteriores del self (Winnicott, 1945). 

Estamos ante una variante de crisis existencial vinculada 
a las formaciones de carácter tempranas. Una formación 
defensiva que busca preservar intacto y privado el núcleo 
vital de la persona alienándolo mediante el despliegue de 
una gran omnipotencia. Para Donald Winnicott el estado 
de asuntos en la primera relación con la madre está 
caracterizada en torno al encuentro de la verdadera persona 
del bebé. Un bebé que aún no existe como bebé, sino como 
un organismo inmerso en un marco de dependencia total, 
una dependencia absoluta en la que es incapaz de reconocer 
y representar las experiencias provenientes del campo de la 
relación con la madre. Una madre que no es objeto de amor 

ni es objeto de dependencia, imposible de conocer salvo a 
partir de los efectos que su presencia, sus cuidados y sus 
descuidos provocan en la continuidad existencial del niño. 
La preocupación maternal primaria le permite a la madre 
identificarse con las necesidades del niño, proceso que 
pone en marcha una transformación temporal a una madre 
suficientemente buena en el que brinda tiernamente aquello 
que el infante requiere para seguir siendo aquello que la 
madre observa en él. En el mejor de los casos le brinda sostén 
a la continuidad existencial del pequeño al presentar en el 
campo de la dependencia total aquellos objetos que el niño 
está dispuesto a encontrar. Eventualmente la existencia sin 
forma, que es el infante, toma forma de acuerdo a su patrón 
instintivo natural en pugna, algo siente hambre. La madre 
alimenta oportunamente y le brinda al niño un sentimiento 
caracterizado como ilusión de omnipotencia. Le permite al 
niño la continuación de su existencia mediante la ilusión de 
que aquello que la madre ha dado ha sido creado por el niño. 
Visto objetivamente la madre alimenta al niño y el niño lo 
recibe, subjetivamente desde el punto de vista del incipiente 
self éste ha modificado su estado existencial mediante el 
movimiento, la ilusión de que el objeto que el niño busca 
desde su self más arcaico existe en la realidad al alcance 

justo de sus posibilidades de movilidad (Winnicott, 1945). 

La posibilidad de recibir este ambiente facilitador, le 
permite al niño aun seguir siendo sin estar sujeto a una presión 
instintiva. Dice Winnicott que es importante comer, pero más 
importante no tener que comer. Antes de la disolución del 
incipiente self y su retorno a la no integración, queda un 
campo de existencia que permite establecer lo que André 
Green llama una estructura encuadrante (Urribarri, 2012). 
El campo que permite que el self establezca relaciones 
objetales. Si este proceso de ilusión de omnipotencia es 
oportuno, el niño, por decirlo de alguna manera, terminará 
por desear desde su ser vital objetos que efectivamente forman parte 
de la realidad accesible. Tras la repetición de este proceso que oscila 
entre tener forma y no tener forma se produce el sentimiento de que 
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no importa la circunstancia, siempre podrá volver a ser aquello 
que ha sido en el pasado. 

Desde luego el retorno de un recuerdo congelado o la re-
vivencia de una agonía primitiva capaz de transformar la existencia 
del infante encuentra su predisposición en la espantosa realidad 
sufrida por el infante cuando la madre es incapaz de presentar 
el objeto que permitirá la continuidad del self del pequeño. 
Por una parte, los aspectos deseantes emanados del verdadero 
self no encontrarán el objeto de su ilusión. Incapaz de contener 
las experiencias físicas dolorosas se verá traspasado por una 
agonía primitiva que sólo encontrará momentáneo alivio en el 
despedazamiento de la organización que había conseguido, en 
vez de retornar natural y apaciblemente a un estado de no 
integración, el niño se verá forzado a emprender una maniobra 
de desintegración tras la cual será difícil que el impulso que 
demandaba gratificación pueda ser integrado y adquirir realidad 
viviente, lejos de eso será el deseo y el movimiento emprendido 
en búsqueda de satisfacción lo único que quede asociado a la 

experiencia de desintegración. 

En consecuencia, ocurrirá una mutilación del self y 
será sustituida por una serie de mecanismos omnipotentes 
mediante los que se buscará evitar las intrusiones del 
ambiente. Donde debía imperar la herencia del vínculo de la 
madre, la dependencia a un mundo de objetos y la confianza 
vital, imperan en cambio la negación omnipotente de las 
relaciones de dependencia. Ahí donde el infante necesitaba 
de la madre que no apareció éste se vio forzado a colocar 
una nueva disposición acomodada a un objeto omnipotente 
del cual se depende incondicionalmente. La ansiedad de caer 
eternamente, de no ser sostenido, es combatida no mediante 
la presencia del objeto vivo sino mediante la negación de su 
dependencia. El niño ha de crear una red omnipotente que 
lo sostenga de su caída al abismo desde la que contempla su 

propia versión del mundo y el sufrimiento. 

Hablamos pues de una ruptura del rostro de la represión. 
La falta de alguien que opere como yo auxiliar en el momento 
del evento traumático lleva a que se instale en el self 
una progresiva transformación que convierte a la persona 
en reactiva robándole su espontaneidad y que lo lleva a 
sustituir los axiomas básicos de las relaciones basadas en 
la dependencia humana por otros diseñados específicamente 
para negarla. Vemos con frecuencia a las personas alinearse 
profundamente y con obstinación a axiomas condenados a la 
incomunicación y a la negación de su deseo y sus necesidades. 
La persona se circunscribe a esquemas vitales en el que no 
buscará ayuda en los demás o la rechazará ostentando su 
refugio en su propia solución omnipotente. Se puede tomar la 
postura de negar o embotar la sensibilidad ante la posibilidad 
de que se despierte la vulnerabilidad y el desamparo. Se 
puede adoptar una posición reservada y al margen de las 
necesidades y los deseos. En otros casos se rechaza la 
investidura o la relación con aspectos problemáticos de la 
realidad. Otras personas salvaguardan su capacidad para la 
dependencia marginándose en comunidades conformadas 
por personas rotas inscribiendo la paradoja de aferrarse 
fuertemente al primer lugar en donde no fue necesaria la 
comprensión y en donde no hay un sostenimiento real como 
llegamos a observar en las personas que hacen su vida en el 

mundo flotante de la fiesta y el consumo de sustancias. 

Muchos de estos pacientes son referidos para recibir 
medicación ante la angustia que pueden causar en el analista 
el semblante de su depresión. Analistas que interpretan 
sistemáticamente la transferencia negativa pueden encontrarse 
con la dificultad de percibir el breakdown en sus pacientes. 
El modelo de comprensión de las dificultades subyacentes 
implica poder tolerar desarrollos transferenciales, permitir el 
uso del analista por parte del paciente, dejarse impresionar 
y permitir que la manera de ser pueda ser sentida por el 
analista como una continuidad que eventualmente se rompe 
en el lento transcurrir del tiempo. Se recomienda la reserva 
y el silencio para que las asociaciones y los movimientos 
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del carácter puedan articularse. En palabras de Christopher 
Bollas el paciente será incapaz de estos desarrollos si se 
encuentra absorbido en la construcciónn de una transferencia 
en términos del analista como principal punto de enfoque 

(Bollas, 2013). 

La recuperación implica un largo periodo en el paciente 
para que pueda efectuar el proceso denominado por Winnicott 
como “Regresión en la transferencia”. Esto permitirá que 
el paciente abandone la dependencia en sus mecanismos 
omnipotentes y tome al analista y al proceso analítico como 
un ambiente facilitador en el que pueda comenzar a emerger 
un vínculo del verdadero self pertrechado lejos del contacto 
con la realidad. Eventualmente ocurrirá una crisis en el 
análisis. El paciente sentirá que el analista le falla a pesar de 
estar recorriendo con el paciente el mismo proceso regresivo, 
pero desde el lado de la identificación con las necesidades del 
paciente. Estas crisis deben ser interpretadas y entendidas. 
El odio y la rabia del paciente, así como sus mecanismos de 
defensa omnipotentes se pondrán de manifiesto. El analista 
intentará reconducir la ira del paciente hacia los axiomas 
vitales que lo tienen sometido. El repudio y expulsión de 
los axiomas diseñados omnipotentemente para negar el 
conflicto y la dependencia suele resolverse en una especie de 
rabia hacia el orden vital en el que el paciente se encuentra 
pertrechado. Implica un “mandar a la goma” (Fuck it!, Fuck 
it all!) los presupuestos que fuerzan a la persona a vivir de 
manera alterada o a permanecer en un estado de inhibición 
constante de las fuerzas de la agresión al servicio de la 
satisfacción (Williams, 2022). Es una resolución análoga a 
la que encontramos en algunos pacientes que viven en un 
estado de sometimiento al narcisismo de los padres que les 
impone condiciones de éxito imposibles, que son incapaces 
de dar un siguiente paso en sus elaboraciones vitales hasta 
lograr proscribir el gobierno de esa forma de vida que impide 
su crecimiento en pos de axiomas vitales más profundos, 
vitales y espontáneos desde los que sea posible realizar una 
resignificación retroactiva de la que emerja el cambio psíquico.

La posibilidad de sentir enojo, vivenciarlo y poder 
repudiar de una situación a la que la persona se encuentra 
sometida inconscientemente es un paso esperanzador hacia 
un horizonte en donde pueda recuperarse de aquello que 
alienó al falso self y lo orilló a vivir dónde no era, suspendido 

sobre el abismo. 
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Tristeza y rechazo
del inconsciente

Por- Edgar Vázquez

Hola buenas tardes, Natanael y muchas gracias a Clínica 
Psicoanalítica por la invitación. Muchas gracias Montserrat, 
a Magnolia, a Cesar, al maestro Julio y felicitarles, además, 
por la organización de estas Jornadas que cada vez parecen 
más y más exitosas. Un gusto poder participar en un espacio 
donde se pone a conversar el psicoanálisis de distintas 
tradiciones, de distintas orientaciones, a veces también está 
bueno enterarnos de qué es aquello en lo que discrepamos, 
los puntos en los que no estamos de acuerdo; para estar 
de acuerdo, bueno, ya tenemos otros espacios que están 

destinados a seguir ese camino.

Agradecer entonces a la generosidad de la institución 
por la invitación, también a todos los participantes, todos los 
inscritos que están en las jornadas. Según entiendo, acaba 
de pasar la hora de la comida, así que voy a tratar de hacer 
lo menos tediosa mi exposición, así no cae pesada para la 
para la digestión. Agradezco a Natanael la presentación del 
título del recorrido que les quiero presentar esta tarde, que 
quiero compartir con ustedes, es: Tristeza y rechazo del 
inconsciente. Esto lo voy a empezar más o menos por el final, 
porque la idea de charlar de esas cosas con ustedes me surge 
por una mención muy enigmática, muy sorpresiva e incluso 
me resultó contradictoria la primera vez que la revisé, aparece 
en Televisión de los Otros escritos,1 páginas 551 y 552, si 
alguien quiere buscarla después. Ahí Lacan está hablando del 
afecto y partiendo de esta idea freudiana, de que el afectó 

está siempre desplazado. 

1	  Lacan, J. (2012) Televisión. En Otros Escritos. Buenos Aires: Paidós, pp. 
535-572.

Recuerdan ustedes que ya desde la desde las 
formulaciones de las neuropsicosis de defensa, Freud afirma 
una y otra vez que el afecto que están siempre desplazado, sea 
porque durante la experiencia, la vivencia que echa a andar 
la defensa, el divorcio entre la representación y el afectó, 
hace que el afecto se desplace a una representación corporal, 
caso de la histeria, que se desplace a una representación 
sustitutiva, caso de la neurosis obsesiva, o bien, que afecto 
y representación sean expulsados del aparato psíquico, en lo 
que en aquel momento llama la psicosis alucinatoria crónica, 
en los tres casos lo que tenemos es más o menos el mismo 
resultado: que el afectó al estar desplazado o expulsado, 
no puede reconocerse como propio y por lo tanto, siempre 
está dislocado en ese sentido, si alguna experiencia o relato 
provocará angustia, tristeza, desazón, incluso regocijo, 
esta primera formulación freudiana indicaría que eso está 

desplazado, sería el representante de otra cosa. 

Entonces Lacan, un poco respondiendo a estas críticas 
que se hacen al psicoanálisis, de no ocuparse debidamente 
de los afectos, de siempre dejarlos de lado, tema que incluso 
podemos escuchar todavía como un prejuicio vinculado al 
psicoanálisis. Lacan dice que de ninguna manera, que él se ha 
ocupado de hablar de los afectos, que en este Seminario 10, 
que aparecía en nuestra presentación, él ya había hablado de 
la turbación, el impedimento, del embarazo, también como 
posible figuraciones del afecto y dice, es a donde quiero 
apuntar, que hay que reconsiderar lo que se ha dicho del 
afecto en la teoría psicoanalítica a partir de sus decires, 
ambiciosa la propuesta de Lacan, hay que reconsiderarlo a 
partir de sus decires y de todos los seguro que se ha dicho de 
él, del afecto, continúa, “la simple resección de las pasiones 
del alma –la resección es una intervención quirúrgica que 
tiende a separar tejidos–, como Santo Tomás Nombra 
justamente a esos afectos, la resección desde Platón de esas 
pasiones según el cuerpo: cabeza, corazón o incluso, como él 
dice epitimia –que son los antojos que se le presentan a las 
mujeres embarazadas– o sobrecorazón, ¿no da testimonio ya 
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del hecho de que para su abordaje se requiera pasar por ese 
cuerpo del que digo solo está afectado por la estructura?”.2 
Hay varios problemas que introduce acá Lacan, pasar de 
hablar de afectos y en lugar de ello, preferir hablar de pasiones 
y después cómo estas pasan por el cuerpo, un cuerpo que 
estaría afectado entonces por la estructura del lenguaje. 
Avanzo con la referencia para introducirnos en nuestro tema 

de esta tarde:  

La tristeza, por ejemplo, la califican de depresión y le dan el alma 
como soporte, o la tensión psicológica del filósofo Pierre Janet. 
Pero no es un estado de ánimo, es simplemente una falta moral, 
como se expresaba Dante, o también Spinoza: un pecado, lo 
que quiere decir una cobardía moral que solo se sitúa en última 
instancia a partir del pensamiento, es decir, a partir del deber 
de bien decir bien decir o de orientarse en el inconsciente, en la 
estructura.3

Parte de estos autores, Dante y Spinoza para afirmar que 
la tristeza es una falta moral o una cobardía moral y que esto 
impide orientarse en el inconsciente. Leo la última parte “Y 
lo que se sigue, por poco que esta cobardía, por ser rechazo 
del inconsciente, –está poniendo ahí entonces tristeza una 
especie de correlato del rechazo del inconsciente– vaya a la 
psicosis, es el retorno en lo real de que lo que es rechazado, 
del lenguaje es la excitación maniaca por la cual ese retorno 
se hace mortal”.4 Bueno, hay distintas cosas acá que a mí 
me habían hecho ruido en distintos momentos a partir de 
estas aproximaciones que hace Lacan, que quizás muy 
rápidamente se pueda justificar, ¿por qué dice que preferir 
hablar de pasiones y no de afectos?, aunque en cierto sentido 
en la tradición son homologables. Hay como ustedes saben, o 
habrán escuchado una discusión en el campo de la filosofía y la 
escolástica medieval, una polémica sobre sí eran equiparables 
las pasiones, los afectos, los sentimientos, las emociones y 
un poco para dividir groseramente en estos distintos campos, 
podríamos decir rápidamente que las pasiones y los afectos 
2	  Íbid.
3	  Íbid.
4	  Íbid.

serían una especie de excitación externa, la emoción y los 
sentimientos provendrían del interior, sabemos que esta 
topología es difícil de sostener en psicoanálisis pero es una 
división que podríamos establecer de entrada. Y, entonces 
Lacan dice, va a preferir hablar de pasiones en lugar de 
afectos porque en la tradición que inicia con Santo Tomás 
de Aquino, que fórmula en la Suma teológica diría que las 
pasiones son sí, estrictamente, excitaciones que toman el 
alma, que afectan el alma, que hacen responder al alma, la 

convocan, la excitan, le que intentan hacer responder. 

Vamos a dejar de lado esta discusión sobre sobre 
las pasiones, para ordenar históricamente los distintos 
tratamientos que ha tenido este afecto, esta pasión de la 
tristeza. Distintos momentos, cita sociedades, pero no 
solamente para hablar de históricamente cuál ha sido su 
lugar, sino además de ello, qué tratamiento se ha propuesto 
para para hacer con esa tristeza. Ya habrán escuchado más 
de una vez durante estas jornadas que el término melancolía, 
aparece asociado con la teoría de Hipócrates, quien afirma 
que habría vapores que se desprenden de ciertos órganos 
que provocan las  enfermedades o estados del ánimo y 
particularmente la melancolía, bilis negra en la etimología, 
estaría provocada por ciertos vapores que tendrían ese 
origen, así como en la histeria lo que había eran vapores 
que emanaban del útero y entonces provocaban toda una 
serie de fenómenos verificables, fenómenos observables y 
entonces, en el caso de la melancolía lo que tenemos es un 
afecto triste, apesadumbrado, desgano, desilusión, etcétera. 

En afectó, esta tristeza, como les decía, fue producto 
de discusiones milenarias tratando de ubicar cuál era su 
origen, qué producía, qué no producía, entonces rápidamente 
también se le adoso a la capacidad creativa, se decía que el 
melancólico o el triste eran apto para producir para crear, o 
por otra parte, también había estado en discusión sobre si 
esta capacidad creativa vinculada con una locura o no, esto 
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también está presente en los diálogos de Platón, en el Fedro, 
hay esta idea está descrita como “locura divina”. Saltándonos 
también buena parte de esta discusión, que Lacan le llama “la 
larga cocción metafísica”, discusiones centenarias respecto 
de conceptos que tenían que ver con las emociones, con 
la percepción, con el pensamiento. Encontramos que esto 
empieza a tener un lugar importante en las sociedades 
industriales, en las que las que cambia no solamente la 
manera de su mercancía, sino que decididamente cambia 
el orden del mundo, cambian los lazos, el lugar de dios es 
movido, descentrado y pasa a tener la mayor importancia 
aquello que está concernido en la industrialización, con la 
producción, con la apropiación de los modos de producción, 

tal y como describe Marx. 

Junto con esto hay ciertos autores que hablan de una 
cierta desazón que empieza a aparecer más en el campo de 
lo social, hay fenómenos culturales que pueden dar cuenta 
de esto, uno de ellos, por ejemplo, el romanticismo alemán, 
movimiento artístico que tiene sobre todo sus representantes 
en la literatura, en la música, dónde y de alguna manera lo 
que se critica es este entusiasmo despertado hacia la razón, 
la voluntad, estos sus valores, que estaban promovidos a 
partir de la Ilustración francesa y aparece el romanticismo 
como respuesta, más bien exacerbando la sensibilidad, poder 
ser espectadores de fenómenos de la naturaleza, reconocerse 
como sede de esta sensibilidad. Aparece la sensibilidad como 
una moda, aparecen distintos personajes literarios, uno de 
ellos es el Werther de Goethe, que al no poder ganar el amor 
de Lotte, una mujer que está casada, que se bañaba entre 
pétalos de rosas, etc. Finalmente, Werther después de todo 
un recorrido, decide quitarse la vida y aparece esta especie de 
justificación romántica de ese suicidio. En la literatura aparecen 
varios personajes que empiezan a tener estas características, 
Madame Bovary es otro ejemplo clásico, que incluso después 
pasó a la descripción de fenómenos psiquiátricos bajo la 
nomenclatura del bovarysmo, había una cierta sensibilidad 
triste, penosa, de aquellas cosas que no se podían realizar. 

Otro ejemplo, un poco más para acá es Ana Karenina, está 
aristócrata rusa que entra en relaciones amorosas con un 
muchacho mucho más joven y bueno después, por distintos 
infortunios de este amor, del matrimonio, la crianza de su 

hija, acaba suicidándose.

Aparece ahí y también reflejado en la literatura la figura 
del suicidio que, al mismo tiempo que la tristeza, empieza 
a hacer un objeto de estudio mucho más sistemático, 
observado. Hay distintos autores, Montesquieu, Voltaire que 
en Siglo XVIII hablaban de una decisión que no era inmoral 
para encontrar alguna justificación y no necesariamente la 
condena, Humme habla del suicidio como un acto que no 
tendría que ser un crimen, que no es un crimen considerado 
desde su perspectiva. Unos años más tarde, inicios del siglo 
XX, Durkhein al inaugurar esta ciencia social, la sociología, 
dedica su primer estudio al suicidio precisamente y analiza 
las tasas oficiales de suicido, a partir de ello, analiza las 
condiciones sociales de aquellos lugares en donde aparecían 
picos de suicidios, donde estos se estabilizaba, en donde había 
menos reportes de suicidios, y va a destacar una figura que 
es el del suicidio anómico, es decir, el suicidio en sociedades 
en reconstitución, sociedades en reconfiguración o donde los 
individuos no tenían un lugar claramente establecido, con 
lo cual se hace esta articulación entre el suicidio anómico y 
las sociedades industriales, donde los individuos empiezan a 
perder algo de su condición singular y pasan a ser objetos 
plenamente intercambiables ,que solamente tendrían para 
ofrecer lo que ofertan como mano de obra. El tema del 
suicidio y la tristeza van a encontrar alguna articulación 
también en el campo jurídico y de lo que después presentará 
como exigencia a la constitución de la psiquiatría como una 
disciplina médica, porque entonces empiezan a articular si 
la  tristeza tenía que ver con el genio, si la tristeza tenía que 
ver con la creación, sí tenía que ver también con la locura y 
esto aparece entonces también como una pregunta que de 
costado que le toca al suicidio, si habría alguna relación entre 

el suicidio y la locura, el suicidio y la tristeza. 

76 77



Hacia inicios del siglo XIX, esto que les decía ya es el 
preámbulo del nacimiento de la psiquiatría, empieza presentar 
la exigencia de que algunas cuestiones jurídicas se empiezan 
a esclarecer, si eran producto de un cuadro alienado, de la 
locura, o sí criminal podía responder de aquello que había 
ejecutado, nace la psiquiatría y con ello la necesidad de 
organizar y los fenómenos que iban encontrando y de delimitar 
los según cuadros, en la medida en que se emparentaban, 
se distinguían y se podía ofertar o no un tratamiento a esto. 
Es así que empiezan a aparecer las primeras categorías y 
las primeras categorías diagnósticas, en esta taxonomía, 
podríamos decir psiquiátrica, en donde los maestros se 
dedicaban a describir los cuadros, mostrar todos los signos 
que hacían que una enfermedad fuese tal y empieza la 
discusión sobre el establecimiento de la melancolía, de la 
manía que era un estado ya no de apagamientos, sino que 
excitación y que a veces se presentaba como el anverso 
de aquellos cuadros que describían como melancólicos, 
a su vez poder distinguir estos estados de excitación, de 
desgano, de tristeza, de la histeria donde algunos rasgos 
se asemejaban, después poderlas distinguir a su vez, de 
otros cuadros como la epilepsia, fuese convulsiva o no de 
la hipocondría, empiezan las discusiones sobre qué sería lo 
especifico de cada uno. Y entonces hay varias teorías que 
empiezan a caer, una de ellas está teoría de los vapores de 
Hipócrates que mencionábamos al principio, ya no se piensa 
más que sean vapores que emanan de los órganos los que 
causaban ciertas condiciones afectivas, cae también la teoría 
de la sensibilidad, que se decía “bueno, quizás tiene una 
predisposición a sentir más las cosas los melancólicos, las 
histéricas y por eso enferman”, empiezan a aparecer otras 
hipótesis. Por ejemplo, que estos cuadros serían producto 
de la imitación de traumatismos, de impactos nerviosos, 
algo que había generado una gran impresión en el enfermo 
y entonces, a partir de eso, despliegan hacia una serie de 
síntomas, el agotamiento, lesiones, irritaciones cerebrales, 
o, en fin, que eran hereditarios. También hay que decir, por 
cierto, que en este esfuerzo de descripción y agrupación de 
los fenómenos de la naciente clínica psiquiátrica también se 

produce una separación entre la religión y la medicina, con 
lo cual tampoco se podía sostener más la idea de espíritus 
o designios divinos, sobre lo que se empezaba a llamar 

enfermedades mentales.

Se empieza a introducir y a popularizar el término 
depresión, lo propone en el siglo XVIII un médico llamado 
Richard Blackmore, me causó mucha gracia porque es el 
mismo nombre del primer guitarrista de Deep Purple. Richard 
Blackmore habla de la depresión como un término médico 
que día de un mejor modo aquello que está concebido en la 
tristeza porque, según Blackmore, alejaría la discusión sobre 
la tristeza de los aspectos morales, de la discusión religiosa o 
de lo de lo meramente filosófico y entonces podría describir en 
términos médicos aquello que ocurría. Le llama depresión por 
analogía a lo que ocurría en la medicina cardiovascular, una 
especie de insuficiencia en la fuerza con la que la sangre circula 
por él torrente. Entonces, habría como una baja en la presión, 
a eso se le llamaba depresión en la medicina cardiovascular 
y entonces, por analogía, dice Blackmore, quizás sería mejor 
llamarles así a estos afectos pesarosos, tristes, de desilusión. 
El termino empieza a ser recogido y aceptado hacia la mitad 
del siglo XX con las primeras caracterizaciones de los cuadros 

que oscilaban entre ser llamados melancolía o depresión.

Pinel, uno de los primeros maestros psiquiatras decía de 
la depresión que es un estado de ánimo, pensativo, triste, con 
cambios delirantes y ganas de estar solo, que hay una fijación 
en un objeto y que había algo en la constitución de estas 
personas que hacía que reaccionaran de esta forma frente a los 
sucesos de la vida. Haslam, en Inglaterra, decía por su parte 
que el melancólico se acusaba de actos inmorales de crímenes 
que no habían cometido que vivían con desesperación y que 
con frecuencia intentaban terminar con su vida; Heinroth, 
en Alemania, decía que era una enfermedad de la de las 
emociones. En todas estas descripciones y propuestas siempre 
se apuntaba a que el melancólico, como casi todos los que 
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padecían alguna enfermedad mental, tenían que ser tratados 
con remedios morales, es decir, mostrarles un camino mucho 
más virtuoso, adecuado a un cierto modo de vida y que eso 
eventualmente podría hacer remitir estos padecimientos. 
Empieza a aparecer también algunas preguntas que son 
cruciales, y en este sentido me parece que es crucial la manera 
en cómo las resuelve Freud. Vamos a tratar de acelerar el paso 
para llegar a esto, para arribar a la cuestión de las pasiones 

del alma como lo trabaja Lacan. 

Los semiólogos, maestros psiquiatras, empiezan a 
preguntar si estos cuadros son una locura total, sí son, como 
en otros casos, como en el caso de la paranoia que se admite 
la posibilidad de que haya delirios parciales o gradaciones, 
si se está más o menos melancólico, o sí en esta gradación 
convendría hablar de distintas enfermedades. Se empieza a 
hablar de las distintas formas que tendría la melancolía, si 
es episódica, si es intermitente, si tiene como anverso un 
episodio de manía, si se presenta en un único momento y 
remite para siempre. Como verán ustedes, todas estas son 
las problemáticas que siguen describiendo los DSM, no hay 
en ese punto una gran originalidad la confección de estos 
manuales. Me voy a centrar en algunas notas que había 
preparado para arribar a la descripción que hace Kraepelin 
en su Sexta Edición, de 1896, para hablar ya ahí de manera 
definitiva de la psicosis maniaco depresiva, entonces ya se 
admitía que hubiese intermitencias, que alternan. Kraepelin 
dice, es un síndrome afectivo, motor e intelectual, es decir, 
que también inhibiría la respuesta del cuerpo no solamente 
un estado apesadumbrado si no también el cuerpo esta 
concernido, transitorio o de exaltación o depresión, de ambas, 
a veces de perplejidad se encuentran amodorrados, torvos, 
desanimados, presentan una apatía irrazonable y en general 
así comienza, con una apatía que no se adecua a ninguna razón. 

Para Kraepelin podrían ser tres las causas de la psicosis 
maniaco depresiva: 1) que existan lesiones o irritaciones en 
algunas zonas del cerebro, 2) que sea una cuestión genética, 
es decir, heredada, 2) que haya habido algunos encuentros 
infortunados, azarosos de la historia personal del maniaco 
depresivo que haría que esta enfermedad se desencadenara. 
De todos modos, empieza a ser descrito por Kraepelin no 
solamente la presentación del cuadro para la elaboración del 
diagnóstico sino la posibilidad de extender un tratamiento y 
una especie de cálculo sobre la evolución. En el caso de la 
psicosis maniaco depresiva, son cuadros que no presentaban 
ningún deterioro ni de razonamiento, ni de la memoria, 
solamente de los afectos de la motricidad y el pensamiento. 
Se ubica ahí sobre todo el síntoma especifico de la psicosis 
maniaco depresiva que es el gran aporte de Seglás, un poquito 
más adelante que los manuales de Kraepelin, Seglás acaba 
hablando de la depresión como un estado de dolor moral, 
moral no entendida en el sentido de lo que está bien o está 
mal, sino dolor que se aloja en el pensamiento, en la mente, 
un dolor de los pensamientos. En las elaboraciones por venir 
se hablará fundamentalmente de este dato como el índice 

para hablar de depresión, el dolor moral. 

La idea que presenta Freud en Duelo y melancolía, texto 
del que han estado hablando estos tres días de muchas 
maneras, así que voy a tratar de resaltar los puntos que me 
suenan más interesantes y que también de alguna manera fue 
un hallazgo encontrar en la lectura de Roberto Mazzuca,5 una 
delimitación mucho más precisa de lo que yo venía leyendo 
o escuchando en distintos espacios. Dice Mazzuca que Freud 
presenta no la polaridad duelo-melancolía, bipartición que es 
como un clásico cuando se habla de este texto, que habría 
entonces en el duelo un trabajo propiamente dicho y en la 
melancolía un duelo patológico o que no puede realizarse este 
trabajo, con lo cual se abre nuevamente la problemática de 
5	  Mazzuca, R. (2007) La perspectiva freudiana en la clínica psicoanalítica de 
la depresión y la melancolía. En Las psicosis: fenómeno y estructura. Bergasse 
19: Buenos Aires, pp. 91-111.
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las gradaciones donde fácilmente uno se extravía y esa me 
parece que es una de las dificultades mayores con los DSM 
cuando introducen esta noción de espectro porque entonces la 
categoría se amplía de tal forma que caben todos o no caben 
ninguno y algo así sucede cuando uno lee con esta lupa Duelo 
y melancolía cuando se piensa en el polo del duelo y el polo 
de la melancolía. Guiados por la lectura de Roberto Mazzuca 
podemos encontrar que más bien se podrían presentar tres 
formas donde esa tristeza podría tener lugar, atendiendo 
además que en el título alemán Trauer und Melancholie, Trauer 
no es solamente duelo, puede ser una palabra con la que se 
designa a la tristeza a la desilusión, a partir de la tristeza, 
la desilusión, el pesar, Freud va a armando la comparación 
con la melancolía, pero no solamente para encontrar en que 
lugares se asemejan la tristeza y la melancolía, si no también 
para distinguirla, entonces dice Roberto Mazzuca que habría 

tres localizaciones de la tristeza. 

Primero, esta tristeza que, a veces decimos, es justificable, 
esta tristeza o este pesar a propósito de una pérdida, a propósito 
de algo que concluye, de algo que no puede continuar, que 
sería una tristeza para todos, esa que todos conocemos, 
incluso podemos decir, que compartimos. Otra modalidad de 
esta tristeza sería la tristeza en la neurosis, lo que decimos 
que son neurosis que se melancolizan, aparece la tristeza, los 
autoreproches, la experiencia de autodenigración, pero en las 
que dice Freud, por más que pueda estar presente la pérdida 
del objeto, el reproche, lo que no hay es esta perturbación 
del sentimiento de sí, lo que Lacan en algún momento, me 
parece que en su escrito sobre la psicosis, llama “un desorden 
provocado en la juntura más íntima del sentimiento de la 
vida”,6 la perturbación del sentimiento de si, esto que pondría 
en cuestión la juntura más íntima con el sentimiento de la 
vida, sería entonces privativo de los cuadros propiamente 
melancólicos o de la melancolización en una psicosis, se 

6	  Lacan, J. (2002) De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la psicosis. En 
Escritos 2. Siglo XXI Editores: Argentina, p. 540

entiende entonces, que sería hablar de la tristeza injustificable, 
porque incluso distintos psiquiatras en sus descripciones 
decían que la tristeza en la melancolía parecía no encontrar 
ninguna justificación. La melancolización en las neurosis le 
va a interesar a Freud, particularmente la melancolización 
en las neurosis obsesivas, que en cierto modo descriptivo 
se parecen bastante a la melancolía, pero se encuentra muy 
rápidamente que algo del reproche que se hace así mismo el 
obsesivo, figura como antecedente una fantasía de que esa 
pérdida ocurriera, el ejemplo que tenemos siempre más a la 
mano es “el hombre de las ratas”, que deseaba ardientemente 
ver mujeres desnudas y en algún momento se le pasa por la 
cabeza que para que eso pudiera ocurrir tendría que estar 
dispuesto incluso matar a su padre, parece que la formulación 
del texto de la fantasía del hombre de las ratas. Finalmente, la 
melancolía propiamente dicha o la melancolización de los casos 
de psicosis, donde además del autoreproche, de la pérdida del 
objeto, habría algo en la perturbación del sentimiento de sí, 
otro índice con el que podríamos orientarnos para hablar de 
esta perturbación del sentimiento del sí, es el caso Schreber 
cuando habla del ocaso del mundo. Caracteriza entonces Freud 
al melancólico dirigiendo en esos autoreproches, reproches al 
objeto de amor perdido, es una herida permanente con una 
fuga incesante de la libido, con lo cual, ya no puede investir los 
objetos del mundo, eso queda el retrotraído al objeto erigido 

al interior del yo. 

Con todo eso avanzamos entonces rápidamente, a esto 
que les decía me resultó muy sorprendente encontrar en 
Lacan esta idea, esta propuesta de dejar de hablar de afectos, 
hablar de pasiones y por otra parte hablar de la tristeza como 
un pecado, ¿pecado? porque ¿qué pecado podría sancionar 
el psicoanálisis? y después me di cuenta que en verdad tiene 
una lógica muy sólida y muy bien sustentada. Esta propuesta 
que hace Lacan de la “simple resección de las pasiones” 
partiendo de Santo Tomás de Aquino Santo Tomás de Aquino 
en la Suma teológica, donde dice que las pasiones son un 
indicador ineludible del tiempo presente, que son capaces 
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de dirigir y mover a la acción, y que la tristeza es un dolor 
interno a causa de un mal propio, ahí es interesante que de 
todos modos no dice, no parece señalarlo en Santo Tomas de 
Aquino, que la tristeza se convertiría entonces en un estado 
inamovible, solo dice que sería un mal propio y a causa de 

esto aparece la tristeza como un dolor.

El otro autor que menciona Lacan en esta cita, Spinoza, 
en la Ética dice que la tristeza se opone a la alegría, pero que 
la tristeza no se opone por ejemplo al placer ni al dolor, en 
este ordenamiento que hace de las pasiones, que son tres: 
el deseo, tristeza y alegría. En el caso de la tristeza solo se 
podría acceder a una perfección menor, en contraste la alegría 
sería un acceso a una perfección mayor o al camino virtuoso. 
Siguiendo entonces con la afirmación de Lacan sobre tristeza 
como una pasión del alma, en todo caso sería un pecado y un 
pecado qué es índice del rechazo del inconsciente. Podríamos 
hablar, por lo pronto, de dos modalidades del rechazo; una 
que merecería un trabajo por sí mismo sería la admisión o no 
de un significante, no la recepción o no de un significante, con 
lo cual estaríamos de lleno en el campo de la problemática de 
las psicosis, para decirlo rápidamente y  para no desplegar 
cuestiones que requieran mayor detenimiento y detalle, Lacan 
por ahí, en la Conferencia en Ginebra sobre el síntoma dice del 
autismo y de algunas presentaciones de la esquizofrenia, que 
habría una elección que se congela, estaríamos hablando de 
este rechazo que sería la admisión o la recepción o no de un 
significante. Pero me parece que como Lacan está hablando 
no solamente del campo de la psicosis si no que está hablando 
de una clínica diferencial de los afectos en la experiencia 
analítica, hablar del rechazo del inconsciente sería un poco 
más amplio y más interesante, más rico teniendo en cuenta 
este rápido recorrido que hicimos por Duelo y melancolía 
de Freud, donde ya se presenta una clínica diferencial de la 
tristeza, me parece que la referencia de Lacan es una especie 
de invitación al psicoanalista a oponerse al rechazo a la 
subjetivación del síntoma y porque es allí, es esta maniobra 
la admisión del síntoma, la formulación de una pregunta, de 

alguna interrogante, de alguna inquietud, de algún malestar 
que proviene del síntoma, es para decirlo en términos muy 
generales y toscos, es también la entrada propiamente en el 
dispositivo analítico, en donde, efectivamente lo que ocurre 
ahí es un encuentro con el inconsciente, con la experiencia 

del inconsciente.

En distintos textos, por ejemplo, en la Conferencia de 
Introducción al psicoanálisis I, llamada Introducción, Freud 
habla de la convicción acerca de la existencia del inconsciente 
y que ese inconsciente genera efectos, me parece que aquí, 
cuando Lacan habla de la tristeza como una pasión que sería el 
índice de rechazo del inconsciente, podríamos leerlo también 
de esta manera, como ciertas formas de la tristeza que alejan 
de la pregunta sobre el síntoma, sobre el padecimiento, 
pregunta que siempre acaba conduciendo a la convicción de 
que ese síntoma tiene algún sentido, que por algo me ocurre 
en esos momentos, no antes, no después, que ese síntomas 
tiene una íntima relación conmigo, me concierne que dice de 
mí sin que yo lo sepa y en ese punto abrir esa dimensión, la 
de la pregunta por el síntoma, sería una forma de no rechazar 
el inconsciente poderse reconocer en él, o desconocerse tal 
vez, lo que encontramos con más frecuencia es que más bien 
uno se desconoce ahí y entonces deja de afirmar “yo soy 
esto, yo soy aquello” pero a partir de esto, la idea fuerte 
de Freud y de Lacan, es que uno puede orientarse un poco 
mejor en el campo del deseo, con lo cual y ya para concluir, 
también me hace pensar en esta proliferación de manuales 
que hablan sobre la elaboración del duelo, incluso interrogar la 
idea misma el trabajo del duelo de Freud ya que hay distintos 
autores que han criticado esta idea de Freud, uno de ellos 
Jean Allouch, particularmente la idea del trabajo del duelo, 
porque entonces lo que encontramos es que en el duelo, por 
ejemplo, en las neurosis obsesivas, esta melancolizacion de 
algunas estructuras neuróticas, encontramos que de lo que 
se trata no es una sucesión de pasos, porque a menudo ya 
lo han hecho, ya han ido al curso de esto y de aquello, leído 
el manual de tal o cual, se escucharon el podcast de no sé 
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quién, y esa pérdida parece seguir presente. En indicaciones 
muy breves de Lacan se puede alcanzar a pesquisar que de 
lo que se trata no es una elaboración de un trabajo, sino de 
un cambio de posición respecto de esa de esa pérdida, que 
entonces implica, además, una relación con los objetos del 
mundo, con el deseo, la fantasía, el otro semejante, con el 
Otro. En fin, traté de resumir en estos minutos lo que quería 

compartir del tema que les presenté. 

Preguntas
 

1. Desde un punto de vista psicoanalítico, ¿Considera que 
para tratar la depresión no se requieren fármacos o depende 
del grado de depresión que se manifiesta el paciente? 
 
Quizás volviendo a uno de los puntos que toqué en mi 
exposición, insisto, este es uno de los problemas de entrar 
a la lógica de la gradación porque entonces ya no se puede 
saber cuándo qué tanto es tantito, quizás sería mucho más 
conveniente, antes que pensar si los fármacos son adecuados 
–de entrada ya no estoy peleado con la medicación como 
estuve en mis primeros años de formación donde decía 
contra todo argumento que no, que no habría que medicar–, 
quizás en algunos casos pueden servir de un fuerte apoyo 
en la medida que permiten la palabra, que permiten poner 
a los pacientes en condiciones de hablar, si se utilizan para 
eso me parece que podemos promoverlo, apoyarlo, no sé si 
promoverlo pero si apoyarlo. Pero mucho más y en ese punto 
es valiosísima la pregunta, quizás conviene interrogarnos con 
cada paciente que es eso de la depresión. Llegan con esta 
idea monolítica, de “estoy deprimido”, “bueno, cuénteme 
¿qué le pasa?”. Con una paciente a propósito de una serie de 
dificultades matrimoniales, algo de esto le habla su médico 
y el médico le dice “usted está deprimida, vaya a ver al 
psiquiatra” y ella me llama y me dice “me acaban de mandar al 
psiquiatra, dicen que estoy deprimida”, llega con el psiquiatra, 
dice que apenas hablo dos cosas y que el psiquiatra le dijo 
que sí, que efectivamente ella estaba deprimida, le indican 
fluoxetina y rivotril. A la siguiente vez que veo a la paciente, 

le pregunto cómo andaba con eso de la medicación, porque 
primero estaba que quería tomarla, después que no, viene al 
consultorio, le pregunto y me dice que acababa de descubrir 
que no estaba deprimida si no que estaba enojada. Entonces 
eso, interrogaría primero de qué se trata eso que es una 
depresión. Por ahí también hay esta dificultad constante, 
cuando parece que algo no se está moviendo mucho decir 
que es una depresión y bueno, interesa saber si eso es una 
tristeza, si tiene que ver con las dificultades estructurales 
de algunos casos como las esquizofrenias donde no se trata 
de tristeza, sino, más bien vaciamiento del mundo y ahí no 
cabría hablar de depresión, de tristeza, sino de este ocaso 
del mundo, que en todo caso podríamos llamar perplejidad, 
pero no es tristeza. Es muy importante poder interrogar estos 
autodiagnósticos, porque de alguna manera los pacientes nos 
llegan o diciendo que están deprimidos, o diciendo que están 
ansiosos o que están las dos, hay que poder desmenuzar con 
mucho cuidado y respeto, con mucha paciencia qué sería eso 
de estar deprimido, ansioso, porque a veces la popularización 
de estos diagnósticos puede ser muy engañosa, uno puede 
adherirse ingenuamente al autodiagnóstico del paciente y lo 
que se trataba ahí era una cosa completamente distinta, eso 

podría decir. 

2. ¿Podría ampliar respecto a los rasgos obsesivos? 

Muchas veces presentes en la melancolía impresión de una 
neurosis obsesiva pero que en realidad ocultan una melancolía.

Eso también es un tema interesantísimo porque hay 
que poder admitir que también se trata de esto de rasgos 
obsesivos o de prácticas obsesivas, pero los rasgos y las 
practicas por sí mismas no hacen el diagnóstico, esto todavía 
no nos habla de su relación, por ejemplo, de si se pudo 
haber admitido o no o al padre como una referencia. Pero 
para decirlo rápido también, para no llevarnos mucho más 
tiempo, el índice freudiano por excelencia para hablar de una 
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neurosis obsesiva propiamente dicha, es la erotización del 
pensamiento, no son las prácticas obsesivas, no es la duda, 
no son los rituales, porque Freud rápidamente admite que 
eso puede estar en cualquier tipo clínico, pero dice que lo 
que es decisivo en las neurosis obsesivas propiamente dichas 
del pensamiento su actividad sexual y en ella se encuentran 
consuelo, encuentran motivación, en fin, en ese sería el 
índice más puntual para decirlo pronto, para poder hacer 
la distinción entre melancolía y neurosis obsesiva. Quizás 
podríamos pensar también el estatuto de la culpa que en el 
caso de la neurosis obsesiva siempre es desplazable, en la 
melancolía tiene una rigidez inconmovible, el melancólico no 
va a dudar, no solamente de que eres una porquería sino 
que es la más grande de las porquerías, eso seguramente ya 
lo han dicho varias veces en estas jornadas, el melancólico 
está convencido de ser la peor de las porterías existentes, el 
neurótico obsesivo, si recuerdan el caso de “el hombre de las 
ratas”, está poniéndose a prueba constantemente para que 
le digan que no, él iba con los amigos y les decía “yo soy un 
ave de mal augurio, cuando hablo mal de alguien esa persona 
se muere”, “me aparezco en tal lugar y hay desgracias”, los 
amigos le dicen, “tú eres un buen tipo, educado”, hay algo 
de eso que entra en el campo de la duda, en el caso de la 
melancolía por más prácticas que pueda tener de resguardo, 

eso no va a tener ninguna duda.

3. También nos preguntan, ¿Considera que, a los 
profesionales de la salud, en este caso los psiquiatras, les hace 
falta la delicadeza de la escucha para tratar a sus pacientes? 

No solamente a los profesionales de la salud, en general 
hay algo degradado en relación a la palabra en las sociedades 
industriales contemporáneas, hay algo de descredito que 
tiene la palabra, sí por supuesto, en todo lo que tiene que 
ver con el ámbito de la salud, estamos hablando en especie 
desconfianza en la palabra, los médicos ya no se sientan 
hablar con sus pacientes, directamente les mandan hacer 
estudios. Algo que también fue una sorpresa muy ingrata 

para mí en los últimos tiempos es ver cómo los veterinarios 
ya no hablan tampoco con los dueños de las mascotas y 
directamente les hacen tomar estudios, hay una especie de 
desconfianza en la palabra, algo en esa escucha que parece 
una pérdida de tiempo en distintas diciplinas. Convendría 
siempre convendría, pero es una pregunta que yo llevaría 
más bien al interior del discurso analítico, cómo entrenamos 
nuestra escucha, cómo la ponemos a disposición de nuestros 
pacientes, cómo nos dejamos tomar, ofertamos un escucha 
para después dejarnos tomar por lo que el paciente trae, 
no para guiarles en relación a lo que queremos escuchar, 
sino dejarnos tomar, en términos winnicotianos, para ser 
ese objeto que después tiene que ser desechado. Es una 
cuestión que no debemos dejar de lado, ni descuidar nuestra 
formación como analista, es un término, es una formulación 
linda “delicadeza de la escucha” ¿cómo podemos afinar o 
precisar está escucha?, ofrecer un mejor lugar, la posibilidad 
de que una elección interesante se pueda tomar en el curso 
de un tratamiento, este cambio de posición que hablaba al 
final de mi exposición, algo de esto que oriente mejor en 

relación al deseo, al trabajo, al amor. 

4. Pero ¿cómo aperturarla si el paciente no habla?

Me parece que lo único que podríamos sostener es 
nuestra presencia, quizás no podríamos hacer más que 
sostener nuestra presencia, pero esa presencia tiene un valor 
sí tenemos la suposición, ética por otra parte, de que quien 
esta del otro lado podía tener algo para decir, quizás eso 
podría ser suficiente para él que quiera hablar, que nosotros 
supongamos que tiene algo para decir. Es algo de lo que le 
pasa a este personaje de “Atrapado sin salida”, el protagonista 
es un hombre que está recluido en una institución mental 
para zafar de la cárcel, se hace pasar por loco y va pasa 
una institución mental, en esa institución mental conoce 
a una serie de personajes y hay uno que es una especie 
de jefe indio del que todos dicen que no habla y estando 
sentados en una banca el protagonista le ofrece un chicle al 
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jefe indio, que en principio no hablaba, y lo saluda. Le dice 
“pensé que no hablabas”, “es que nadie me había saludado”, 
es un ejemplo un poco bobo, pero es que ilustra bien. Allí, 
cuando la cosa parece amordazada, quizás solamente alcanza 
con suponer que el otro tiene algo que decir respecto de su 
queja, respecto a porque fue llevado, porque es obligado a 
asistir con un analista y de ahí podría ser la ocasión para 
pasar a otro escenario, la apertura para restituir la dignidad 
de la palabra de ese que por alguna razón fue amordazado. 
Es algo que Lacar denunció en distintos momentos, el poco 
interés que tienen los analistas en formación o los psiquiatras 
en el momento la conferencia que estaba dictando, el poco 
interés que tienen en el loco, lo mismo que dice del autista 
en esta conferencia que les mencionaba hace momento, la 
conferencia de Ginebra…, él dice, “bueno ustedes piensan 
que el autista no dice nada más bien porque no han mostrado 
mucho interés por lo que tenga para decir”, esta misma 
observación se podría se podría extrapolar a cualquier tipo 
clínico o cualquier otro fenómeno que demande consulta sea 

por un razón propia o porque es traído. 

Transcripción: Ana Janeth García Vázquez

ALGUNAS CONSIDERACIONES 
SUBJETIVAS RESPECTO A LA PANDEMIA

Jorge Faccendini

Comenzaremos diciendo que este escrito es de mucha 
actualidad ya que habla sobre la pandemia, postpandemia 
y su relación con la salud mental. ¿Por qué decir que es de 
“mucha actualidad” ?, parece redundante insistir que algo actual es 
de “mucha actualidad”. Los sucesos son o no actuales, pero se les 
“mide” en función de la cantidad de gente que se ve afectada. La 
pandemia nos afectó a todos y esta es la razón por la que afirmamos 
que es de “mucha actualidad”. Pero no solo nos afectó a todos, sino 

que sigue aconteciendo lo cual es otro fundamento diferente.

Por un lado, está el factor masivo, por el otro el suceso sigue 
vigente. Por tal motivo, son pertinentes las preguntas: ¿qué nos 
pasó?, ¿qué nos pasa? y el cuestionamiento más importante, ¿qué 
nos va a pasar? Pasado, presente y futuro articulados en lo actual. 
Por eso, debemos decir que este escrito, intenta abordar en lo 
posible un tema articulado por cuatro ejes: el primero se refiere 
a lo cuantitativo que es lo masivo, los otros tres se refieren a 
la línea del tiempo: pasado, presente y futuro. Alicia Stolkiner 
(2021) explica que si pretendemos analizar las dimensiones 
subjetivas y la posible producción de sufrimiento psíquico y/o 
de malestar de este fenómeno mientras sucede no podemos 
aceptar certezas, en otras palabras, el análisis se maneja en 
el ámbito de las hipótesis y cuestionamientos. Puesto que 
constituye un escenario inédito respecto de la caída de las 

certezas con respecto al futuro de lo humano. 

Asimismo, no podemos desconocer que hay multiplicidad 
de lecturas, dependiendo éstas de los marcos teóricos desde 
los cuales se fundan y, por supuesto, tampoco afectó a 
todos los países de la misma manera ni quedó sujeto a la 
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condición de primer mundo, países en desarrollo o países del 
tercer mundo. Al situar la existencia de diferentes marcos 
teóricos, nos referimos a que no hay una lectura unívoca 
sobre este acontecimiento ni sobre los efectos que el mismo 
ha generado o causado hasta este momento. Por ejemplo, 
en Argentina, al inicio de la pandemia, las posiciones más 
ligadas a las neurociencias rápidamente salieron a brindar 
“tips” e indicaciones sobre cómo debía transitarse el 
Asilamiento Social, Preventivo y Obligatorio (ASPO) y lo que 
era correcto o incorrecto realizar sobre “ese tiempo en casa”. 
Posteriormente, al prolongarse las medidas en el tiempo, 
comenzaron a manifestar la existencia de una supuesta crisis 
en salud mental debido a depresiones causadas por las medidas 
sanitarias del ASPO y del Distanciamiento Social, Preventivo 
y Obligatorio (DISPO). En este punto cabe destacar que no es 
lo mismo un cuadro de depresión que un “síntoma” ligado a 
la tristeza, al dolor o desazón. Más adelante, se resignificará 
y aclarará esta diferencia a partir de lo que el psicoanálisis 

puede aportar sobre lo que conlleva un trabajo de duelo.

Por otra parte, situamos que este acontecimiento no 
afectó de igual manera al conjunto de la población mundial. 
Por lo general los países del tercer mundo suelen ser los 
más afectados, en contraposición a los del primer mundo. 
Sin embargo, esta correlación no se mantuvo durante esta 
pandemia, y hemos visto a países desarrollados muy afectados 
y a otros países no desarrollados con una mejor situación 
epidemiológica. También debemos tener en cuenta que el 
escenario de cada país ha sido y sigue siendo muy dinámico y 
cambiante, viéndose modificada su situación epidemiológica 
en cuestión de semanas y en ocasiones, en apenas algunos 

pocos días.

De igual manera, los efectos de la pandemia tuvieron un 
gran impacto en todos los medios de comunicación, no hubo 
red social, noticiero informativo, diario, página web, etcétera, 
que no haya abordado el tema de forma central durante varios 

meses. Pondré el ejemplo más cercano por evidente razón. En 
Argentina, si bien hay una buena situación epidemiológica y 
un muy alto porcentaje de la población vacunada, la pandemia 
fue perdiendo terreno en las tapas de los diarios para dar 
lugar a otros hechos, en un momento fueron las elecciones 
legislativas realizadas hace algunos meses, luego la inflación, 
el valor del dólar (en Argentina continuamente se insiste con 
el precio del dólar), o el reciente conflicto bélico. Lo que quiero 
decir, es que los distintos medios de comunicación no han 
sido neutrales, ni ahora ni antes, al respecto de formadores 
de la opinión pública. Y ha habido unos que han ido desde la 
negación de la existencia del virus, hasta otros que brindaron 

siempre pronósticos alarmantes y desgarradores.

Hace unas semanas, en el marco de la X Jornada Académica 
Internacional organizada por Clínica Psicoanalítica cuyo título era 
“Mirando al abismo: Duelos, Melancolías y los nuevos rostros de 
la Depresión”, durante la presentación del libro Volver al duelo-
ruedo junto con mi amigo Felipe Giménez conversamos sobre una 
obviedad no tan obvia: que no es ni fue lo mismo la pandemia que 
la cuarentena o aislamiento social. No es que sean opuestos, pero 
no son equivalentes. Pandemia proviene del griego y remite a una 
expresión que significa “todo el pueblo”. Una pandemia significa 
entonces una enfermedad epidémica que se ha extendido a muchos 
países o que ataca a casi todos los individuos y miembros de una 
localidad o región. Y, desde el discurso médico, todos hemos 
sufrido la pérdida de algún familiar o de un ser querido o 
allegado por esta pandemia, todos perdimos a alguien directa 

o indirectamente.

Pero no solo se trató ni se trata del virus, sino de los 
efectos que conllevó y conlleva en cuanto a todo lo que 
implicó e implica abordar la situación epidemiológica, es decir, 
medidas de aislamiento, interrupción de la posibilidad de 
movilizarse entre países, incluso entre ciudades, pérdidas de 
fuentes de trabajo, familias hacinadas en viviendas precarias 
sin poder salir a trabajar, personas y familias que de convivir 
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alegremente pero sin cruzarse demasiado durante el día 
pasaron a compartir muchas horas, lo que trajo aparejado un 
incremento en los conflictos familiares, y también lo opuesto, 
grupos familiares que empezaron a conocerse y construir algo 
olvidado. Es decir, hubo y hay multiplicidad de situaciones 
particulares, sería una utopía intentar realizar un análisis 
estadístico preciso, puesto que, como dijimos al principio, 
la masividad y actualidad del evento y del acontecimiento 
lo hacen inabordables. Sí podría hacerse localmente, sea 
en ciudades, provincias, regiones y/o hasta en países, pero 

globalmente es imposible unificar lectura alguna. 

Por eso, así como situamos un eje que sería el de la 
pandemia, tenemos que situar otro eje que es el de los efectos 
subjetivos, los efectos en clave de salud mental. Situar 
que sean dos ejes no los pone en oposición, pero tampoco 
debemos superponerlos como si se trataran de lo mismo. Si 
uno los superpone, rápidamente pasamos de la pandemia 
respecto al virus, a la pandemia respecto a la depresión. En 
este punto retomo lo de otras lecturas y lo de los medios 
de comunicación, fueron muchas las veces que se leía que 
estábamos ante una pandemia de salud mental respecto a 

los casos de depresión y los trastornos de ansiedad. 

En palabras de Marité Colovini: 
La pandemia nos ha afectado a todos, pero no es posible 

afirmar que de la misma manera. Freud ya había consignado 
que los traumas colectivos o sociales, si bien afectan a grandes 
masas poblacionales, no tienen el mismo efecto en cada uno, 
ya que se trata del balance entre el acontecimiento traumático 

y los recursos singulares para afrontarlo (Colovini, 2021).

Les comparto dos referencias para seguir entrando más 
en nuestro tema: 

La vida es bella. ¿Conocen la película? Les recomiendo que 
la vean. Es una película italiana de 1997 escrita y dirigida por 
Roberto Benigni, es muy linda pero también muy fuerte. Se trata 
básicamente de un niño y su padre prisioneros en un campo de 
concentración durante la Segunda Guerra Mundial y todo lo que 
el padre hace para que su hijo no viva eso. Por supuesto que nos 
estamos refiriendo a una película, a una excelente película que 
nos conmueve y produce un sinfín de puntos identificatorios y 
no pretendemos hacer un análisis pormenorizado de la misma, 

sino solamente situar este breve recorte.

La segunda referencia es respecto de Winnicott. Durante 

una reunión de la Sociedad Psicoanalítica Británica, mientras 
discutían un texto de Freud, empezó a sonar una sirena ante 
un ataque aéreo. Sin embargo, los allí presentes siguieron 
discutiendo como si nada. Winnicott se levantó, tomó la pala-
bra y dijo “me gustaría decir que nos están bombardeando”. 
Según el relato de Margaret Little, los otros presentes no die-
ron mucha atención al aviso y la reunión siguió desestimando 

la señal de alarma. 

Podríamos pensar que ambas referencias tienen como 
punto en común el contexto de la Segunda Guerra Mundial, 
pero no es solo eso, sino que en ambas referencias se pone 
en juego una renegación de la realidad. En un caso un padre 
que no cesa en su intento de que su pequeño hijo no se 
entere de lo que está aconteciendo, en el otro recorte, siguen 

como si nada pasara “afuera”.

Ahora bien, quisiera que recordemos juntos un caso de 
Freud, me estoy refiriendo a De la historia de una neurosis 
infantil (caso del “Hombre de los Lobos” (1918 [1914]). 

94 95



Allí Freud nos comenta que le llamó la atención que ante el 
fallecimiento de su hermana el paciente no haya manifestado 
o experimentado el menor dolor, aunque se imponía signos 
exteriores de duelo. Podríamos decir que se mostraba dolido 
y triste ante los demás por respeto o porque “era lo que tenía 
que hacer”. Y avanza un paso más (en la consideración de 
esta actitud del paciente) agregando que este dato lo hizo 
vacilar durante bastante tiempo respecto al diagnóstico. 
Luego, termina hallando una manifestación sustitutiva cuando 
el paciente llora frente a la tumba de un poeta que había 

fallecido hacía ya mucho tiempo (Freud, 2018, pp. 22-23). 

Creo que aquí tenemos una referencia fundamental para 
pensar lo que nos pasó y lo que nos pasa, a Freud le llamó la 
atención la falta de un trabajo de duelo en su paciente, la falta de 
sentimientos de dolor, y tomando su definición de duelo, podemos 
agregar sin forzar su letra que le llamó la atención la falta de 
tristeza, de desazón dolida, la falta de cancelación del interés 
por el mundo exterior y la falta de la pérdida de la capacidad de 
amar e inhibición de su productividad, salvo, por supuesto, por 
lo ya afectado por la neurosis que padecía. La definición de duelo 
de Freud ya nos resulta una obviedad, pero como dijimos antes, 
hay obviedades no tan obvias. A Freud esta falta de dolor y de 
tristeza en su paciente le hacía dudar del diagnóstico, en ningún 
momento situó que fuera algo positivo, ni apeló a la resiliencia, 
ni consideró que estuviera muy bien que su paciente no sienta 
dolor ante esa pérdida. Y, sin embargo, considero que nosotros 
podemos correr el riesgo de olvidarnos de esta referencia y caer 
precipitadamente en la pandemia de la depresión y trastornos 
de ansiedad. Por eso, con anterioridad, situamos que no es lo 
mismo un cuadro depresivo que un “síntoma” ligado a la tristeza 
o dolor. Debemos ser respetuosos de los tiempos subjetivos y 
particulares, darnos el tiempo necesario para leer si esa tristeza o 
dolor es el comienzo de un cuadro de depresión o si es la marca y 
registro de un trabajo de duelo que está comenzando. Puesto que 
es una verdad incuestionable que, en medio de esta pandemia, 
de la cuarentena y aislamiento haya habido (o haya) sentimientos 
de tristeza, de angustia, de miedo, de inseguridad y preocupación 

ante la muerte y las distintas pérdidas acontecidas. Es decir, 
es algo absolutamente lógico y esperable y que más que 
constituir alarma y motivo de preocupación, representa que 
quien se encuentra con esos sentimientos está reaccionando 
acorde a lo acontecido. Lo que debería preocuparnos sería 
encontrarnos con alegría, sentimientos de omnipotencia, 
de invulnerabilidad, acciones riesgosas y poco cuidadosas. 
Digo que sería lo que debería preocuparnos, ya que negar el 
riesgo y la protección o los cuidados, podría poner en cuestión 
nuestra relación a la realidad y sus peligros (Colovini, 2021). 

En función de lo que venimos planteando, no debemos 
precipitarnos a psicopatologizar o hacer afirmaciones taxativas 
respecto de las implicaciones subjetivas de lo que estamos 
atravesando. Tampoco podemos considerar como algo 
patológico la presencia de algunos niveles de ansiedad ni de 
una cierta tristeza. Lo que no quiere decir que no merezcan su 
escucha y acompañamiento, despejando cualquier obstáculo 
que pueda detener el trabajo de la elaboración particular de 

cada uno. 

Ahora bien, para ir finalizando, unas consideraciones 
al respecto de lo perdido. Podemos situar que, entre otras 
cuestiones, se perdió la rutina, la rutina como algo obvio pero 
no tan obvio, es decir, hasta que no se perdió no habíamos 
reparado en que ella funciona como borde simbólico que 
contiene en sí mismo el valor de rito: el recurso simbólico e 
imaginario con el que cuenta cada sujeto para arreglárselas en 
su vida diaria. Los ritos funcionan como trabajo de duelo con 
el cual cada uno se las arregla simbólica e imaginariamente, 
al estar estos impedidos, queda coartada la posibilidad de un 

saber hacer con eso. 

La pandemia, la cuarentena y el asilamiento nos 
interpelaron en tanto pusieron en evidencia la dificultad 
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de armar un afuera desde el adentro de cada casa y nos 
forzó a crear constantemente nuevas formas de tramitar y, 
por qué no, ritualizar la falta estructural para enmarcar y 
delimitar las posibles pérdidas. Nos impulsó bruscamente (y 
aún nos impulsa) a crear un nuevo saber-hacer, a reinventar 
las relaciones con los demás para poder recuperar el vínculo 
con el afuera. Así como también, a instituir un nuevo tiempo 
con cortes que introduzca una discontinuidad. Por lo tanto, a 

crear una nueva rutina-ritual.

	 Desde un comienzo se situó que la humanidad estaba 
frente a un suceso inédito, y justamente el carácter inédito de 
este acontecimiento es lo que hizo que se presente como pura 
incertidumbre, conmocionando las estrategias simbólicas de 

la sociedad y de lo particular.

	 En este sentido, debemos establecer que la labor del 
analista que habita lo social en un momento determinado, será 
la de propiciar un espacio de análisis en el que, mediante su 
escucha y lectura, se pueda desplegar un sostén fantasmático 
sin tanto padecimiento, que le permita al analizante construir 
lo perdido, al mismo tiempo que armar a partir de lo que 
perdió, y desde el deseo como causa, sus (nuevos) propios 
ritos. Trabajo artesanal de cada análisis, en el pasaje de un 
síntoma social a un síntoma particular, es decir, acompañar 
a cada uno en la elaboración de lo perdido, pero sin ubicarlo 

como patológico.
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Conversatorio: “De las neurosis 
narcisistas a las neo melancolias”

Por. Andrea Amezcua Espinosa

Los diferentes rostros de la melancolía nos invitan a 
pensar en la transformación que tal concepto ha tenido a lo 
largo de la historia del psicoanálisis. Uno de los objetivos del 
presente conversatorio es pensar la transición del narcisismo 
(y su lado más patológico) cuya conceptualización se podría 
cifrar desde el texto de 1914 “Introducción al narcisismo”, 
pasando por el escrito de 1915 (publicado dos años después) 
“Duelo y melancolía” donde se complejiza el término al 
añadir el aspecto más oscuro hasta, finalmente, llegar a las 
nuevas melancolías de la actualidad. Todo ello a la luz de las 
depresiones neuróticas y las depresiones no neuróticas, es 
decir, se va a hablar de aspectos teóricos y clínicos, de los 
lindes entre lo neurótico y lo no neurótico, de la transformación 
histórica de los conceptos y más aún del impacto que ha 

tenido esto más allá de la teoría en nuestra clínica.

Cuando Freud encontró la fórmula, la manera en que 
un duelo se contrastaba con una melancolía, aperturó una 
nueva manera de concebir la pena humana. Ahora, en la 
actualidad, podemos encontrar aún más formas de nombrar, 
explicar y sobrepasar el duelo al que nos vemos sometidos los 
seres humanos de manera constante a lo largo de nuestras 
existencias. Es fascinante, y a la vez puede ser desgarrador, 
encontrar en la clínica las manifestaciones diversas del duelo 
y la melancolía en nuestros pacientes, por lo cual este espacio 
se hace vital para el entendimiento teórico y clínico de lo que 

podemos esperar  en la consulta.

Otro aspecto sobre el que se quiere arrojar luz es la 
situación presente en la que nos encontramos mundialmente, 
la pandemia, las muertes y las constantes despedidas. Todos 

ellos situaciones trágicas que reactivan la esencia de los 
primeros duelos de la vida. Habrá que pensar entonces 
en conjunto ¿qué implica perder algo o a alguien?, ¿qué 
distingue un tipo de reacción de otra?, e incluso ¿cómo ver 
un mañana después de un hoy vacío o carente de sentido?.
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La melancolía a lo largo de las 
generaciones

Carlos Fernández Atiénzar. 

Resumen de la Ponencia 19 de Febrero Jornada “Mirando al abismo” 
Ciudad de México.

A lo largo de la exposición me gustaría pensar sobre los 
cambios que se han podido dar a lo largo de la historia en las 
manifestaciones clínicas de la melancolía, y como este término 
ha ido desapareciendo para dar paso al término más impreciso 
de la depresión. También, porqué la tristeza propia de la 
pérdida, ha sido sustituida por síntomas quizá más banales 
y desprovistos de tristeza pero llenos de vacío, en una época 
capitalista que llena ese vacío con el objeto de consumo; 
las adicciones y los síntomas corporales (psicosomáticos y 
cuadros alimenticios que siempre han estado en la órbita de 
la melancolía y el trastorno borderline como representante 

de la inconcreción y la fluidez de los diagnósticos). 

En este contexto también me gustaría especular sobre 
la melancolización de la sociedad capitalista y la dificultad 
de abrirse paso el deseo o el poco espacio para el duelo y la 
pérdida, ya que no se tolera el vacío que exige ser llenado 
pronto y siempre. El objeto se convierte así en objeto de 
adicción. La sociedad de consumo dificulta la posibilidad de 
hacer duelos, como le sucede al melancólico que tiene el 
objeto perdido incorporado, precisamente porque el objeto 
de consumo está constantemente adherido al sujeto. no hay 
destete, la palabra no puede salir de la boca porque el seno 
está constantemente en ella. el lenguaje permite el duelo y 
el duelo elabora simbólicamente la pérdida. Pero si el objeto 

está siempre presente, no hay duelo posible.

Para simbolizar este hecho, pensaremos en la época de 
nuestros abuelos; ellos vivieron la guerra civil y los traumas 
y pérdidas silenciadas , ocultadas y su posible influjo en el 
psiquismo de las generaciones venideras. También el brusco 
cambio de la vida rural a la urbana y la nostalgia que anidó y 

melancolizó sus almas. 

En cuanto a la clínica, podemos pensar que la tristeza 
empieza a considerarse un estorbo. Afecto humanizador, 
como la angustia, cuando hay tristeza hay menos vacío, 
menos real, menos agujero. la tristeza nos desplaza a un 
segundo momento más psíquico y elaborado. la tristeza 
envuelve un vacío mortal y humaniza el ser, aunque la tristeza 
melancólica sea infinita. Si me permiten la licencia, la tristeza 
es a la melancolía lo que el delirio es al automatismo mental 
en la psicosis. Con la tristeza se puede hacer algo; llorarla, 
dolerse, crear. Con el vacío no; el vacío se actúa o se llena. 

Finalizaremos la exposición con algunos apuntes sobre la 
melancolía y la transmisión generacional de culpas y silencios 
y como los duelos/traumas no resueltos pueden provocar un 
agujero en la cadena significante del legado familiar. Como 
una deuda pendiente en la que hay que poner una palabra o 
un afecto para que no destruya el psiquismo. Lo ocultado tiene 
la función de preservar el narcisismo del sistema familiar pero 
a costa de destruir la psique de alguno o varios de los miembros. 

Lecturas recomendadas: 
Freud, S., Duelo y melancolía 

Recalcati, M., La clínica del vacío 
Recalcati, M., El complejo de Telémaco

Lacan, J., El Seminario. Libro 10: La angustia
Fernández, C., Melancolía, clínica y transmisión generacional
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Cuando la realidad supera la
ficción analítica.

Carlos Fernández Atiénzar. 

“La realidad es aquello que no desaparece cuando dejas de creerlo” 
Philip K. Dick.

Recuerdo la afirmación de un analista que apuntaba en 
exclusiva a “la fantasía inconsciente” como el detonante del 
padecer de su paciente; si aquel mal hundía sus raíces en 
algún acontecimiento feroz, era irrelevante para el curso 
del análisis. Me sentí particularmente confrontada por sus 
aseveraciones. ¿Cómo tomar una posición ética ante el dolor 
del otro en tanto se desestima la realidad fáctica? ¿No es eso 
una de las manifestaciones de la locura o de la desmentida? 
¿En qué convierte eso al analista? El psicoanálisis y sus 
acólitos pecan a menudo de solipsismo, a riesgo de hacer de 
la letra escritura sagrada e interpretar al paciente como si se 
tratara todo del sueño de Brahma. Por eso, a riesgo de ser 
tachada de idiota, me quedo con estas palabras de Lacan: “…

lo real es inmundo y hay que soportarlo” . 1

En 2019 un grupo de científicos, expertos en salud 
pública y medioambiente, pertenecientes a la Universidad 
de Queensland, en Australia, publicó los resultados de un 
estudio que mostraba la relación entre las aguas residuales 
y la brecha 2socioeconómica. En las zonas de mayor renta 
encontraron vitaminas y alcohol, en tanto en las de menor 
renta los analgésicos (opioides) y los antidepresivos iban a la 
cabeza. ¿Qué nos quiere decir esto? ¿Necesitamos más pistas? 

Sólo los idiotas creen en la realidad del mundo, lo real es inmundo 
y hay que soportarlo. -- 1 Jacques Lacan, Escritos.  

Social, demographic, and economic correlates of food and che-
mical consumption measured 2 by wastewater-based epidemio-
logy. Phil M. Choi, Benjamin Tscharke, Saer Samanipour, Way-
ne D. Hall, Coral E. Gartner, Jochen F. Mueller, Kevin V. Thomas, 
and Jake W. O’Brien. PNAS October 22, 2019 116 (43) 21864-
21873; first published October 7, 2019; https://doi.org/10.1073/
pnas.1910242116.

Hay realidades insoslayables. Un paciente en la treintena, 
egresado universitario, bilingüe, va de trabajo precario 
en trabajo precario, hay pocas vacantes en su área de 
especialización. Está deprimido, teme al futuro, a una vejez 
sin jubilación. Por cierto, la palabra jubilación proviene del 
latín “iubilare”: gritar de alegría. ¿Tendrá este muchacho una 
vejez con alegría? Un segundo paciente, al que atiendo a 
distancia desde hace unos años, tras su mudanza a Lyon, se 
informa sobre fórmulas autogestivas, se siente amenazado 
por el cambio climático y un posible colapso civilizatorio. 
¿Puedo señalar sus temores como paranoides? El cambio 
climático es una realidad, y se sabe que está incide en el 
acceso a recursos esenciales como el agua y el alimento. 
Saber plantar lechugas y cardar lana puede no ser una idea 
tan absurda, viéndolo así. Datos de la encuesta nacional del 
Instituto Francés de la opinión Pública (IFOP) realizada en 
32018, arrojaban que el 85% de los franceses se encontraban 
“preocupados” por el calentamiento global, la cifra se elevaba 
al 93% entre la población de 18 a 24 años. ¿Está mi paciente 
entre ellos? Y volviendo al primer caso, ¿es sólo ansiedad 
neurótica, anticipación o será que ve con claridad el futuro 
que se nos presenta? ¿Podrá jubilarse? ¿Podremos? En los 
últimos 150 años el mundo ha sufrido 14 recesiones, la 
causada por el coronavirus puede llegar a ser la cuarta peor, 
según predicciones del Banco Mundial. De 1991 a 2021 se 
ha duplicado la tasa de desempleo a nivel global , y a eso 
podemos añadir el surgimiento de una nueva clase social, el 
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4“precariado”: aquellos que viven bordeando el umbral de la 
pobreza y bajo la constante amenaza de perder su empleo, 
sin seguridad económica o social a merced, sobre todo, « 
Balises d’opinion » #42 Les Français et le réchauffement 

climatique. Ifop-Fiducial pour 3

CNews et Sud Radio. 2018. https://www.ifop.com/wp-content/
uploads/2018/10/115209-Rapport-CN-SR-42.pdf4 

4 https://www.ilo.org/wesodata/?chart=Z2VuZGVyPVsiV-
G90YWwiXSZ1bml0PSJOdW1iZXIiJnNlY3Rvcj1bXSZ5ZWFyR-
nJvbT0xOTkxJmluY29tZT1bXSZpbmRpY2F0b3I9WyJ1bmVtc-
GxveW1lbnQiXSZzdGF0dXM9W10mcmVnaW9uPVsiV29ybG-
QiXSZjb3VudHJ5PVtdJnllYXJUbz0yMDIyJnZpZXdGb3JtYXQ9Ik-
NoYXJ0IiZhZ2U9WyJBZ2UxNXBsdXMiXSZsYW5ndWFnZT0iZW4i
https://www.pnas.org/content/116/43/21864/tab-article-in-
fochart=Z2VuZGVyPVsiVG90YWwiXSZ1bml0PSJOdW1iZXIi-
JnNlY3Rvcj1bXSZ5ZWFyRnJvbT0xO

de la desregularización del mercado de trabajo. La 
crisis global – económica, ambiental y migratoria–, produce 
efectos catastróficos sobre el bienestar material y el 
equilibrio psicológico de buena parte de la población mundial. 
Mis analizantes no están atenazados en exclusiva por sus 
fantasmas, no deliran o no siempre, y ¿Qué voy a hacer con 
eso? ¿Qué podemos hacer con eso? Podemos convertirnos 
en las cheerleaders de nuestros pacientes para que vayan 
henchidos de entusiasmo a su trabajo en el call-center o 
de tanto en tanto darles la razón para que no la pierdan y 
afirmar que sí, que tal como acaban de señalar, su trabajo 
es un trabajo de mierda y que en tal caso, sobre eso no 
pueden atribuirse ningún mérito ni hallarse por eso mismo 

en demérito.

CONVERSATORIO 4 “DUELO
Y ABATIMIENTO HOY”

La hebra de la locura

En «La sexualidad en la etiología de las neurosis» (1898a), 
sostendría que se torna lícito «responsabilizar a nuestra civilización por 

la propagación de la neurastenia» (AE, 3, pág. 270) James Strachey

El imperio de lo efímero. Sociedad donde prolifera un 
estado de individualismo hedonista, disfrutando los placeres, 
intentando evitar el dolor. El goce, una vida de placer que 
lleva a la tristeza, al vacío… a la muerte. A una existencia 
ligera reinada por Narciso, para que con extremidades 
líquidas el sujeto se tome del entramado escurridizo que 
la cultura ofrece al desdibujarse el Otro. Tierra fértil para 
cosechar nuevas generaciones líquidas, sin contención social. 

¿Qué repercusiones tiene el ahora sobre-vivir así?

	 El devenir de un despliegue de complejas neo angustias 
que se impregnan en el telar deficiente, donde el individuo 
le es difícil sujetarse, por lo que su identidad se filtra entre 
los agujeros que lo sucumbe en el nódulo central de un vació 
existencial. El individuo deja de ser/estar sujeto por lo que se 
convierte en objeto del Otro. Queda atrapado sin posibilidad 
de salida alguna, hacia una subjetividad propia, desabastecido 

de herramientas para afrontar duelos. 

Lo único que queda libre son los afectos, torbellino de 
dolor que no cesa. Es ahora cuando el afecto no pude ser el 
estambre con el cual se entreteja una representación palabra 
y lejos de existir un entramado, solamente es una hebra la 
que queda postrada en su piel, a modo de una fina cortada.  
Lesión auto infringida con un único objetivo, el de apoderase 
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de un cuerpo que hay que salvar, arrancándolo de la posesión 
del otro. Hacerlo suyo, imponiendo limites. Destruir al otro o 

destruirse a si mismo: es lo mismo [Green]

El cuerpo queda sobre expuesto en la red de lo social, 
en las redes sociales. El sujeto se encuentra despojado de su 
cuerpo, que pasa a ser propiedad de una sociedad utilitaria y 

que como tal, es desechado lo que no le es “útil”.

Estamos ante una sociedad que descalifica la capacidad 
reflexiva de los individuos, por el contrario la alimenta de 
“ideas rápidas” manuales simplistas de lograr la felicidad, sin 
que ésta se encuentre definida por cada uno. Una sociedad 
que promueve una ingeniería inversa de los planteamientos de 
Bion.  Ahora la madre-sociedad ya no es capaz de “contener” 
mentalmente al estado afectivo intolerable de las nuevas 
generaciones; se promueve la desmentalización, el no apego, 

la ligereza de los vínculos. ¡Estamos enloqueciendo!

¿Dónde estamos los analistas parados? ¿Cómo nos 
movemos?, huir de quedar atrapados en una escucha 
estéril, “protegidos” bajo un encuadre rígido que paraliza 
nuestra praxis, sin por ello mover el péndulo al otro extremo 
entregándonos a la simplicidad. Pensar en ir construyendo 
un encuadre acondicionado a manera de Green, para no 
quedar “des-armados” (des-amados) ante el analizante 
que se encuentra sumergido en duelos donde la respuesta 
a sobrellevarlos a decir de Davoine, es hacer surgir lazos 
por fuera de la norma y llamarlos locos, cuando fue esto lo 
que los llevo a sobrevivir, ante una sociedad que pareciera 
des-inviste al sujeto para destruirlo mediante un no-existir 

abrazándolo con indiferencia. 

“¿De qué se trata el Edipo?:
articulación del deseo, el lenguaje 

y la sexualidad”
Mtro. Hugo Toro.

Jornada 9ª  “Encrucijadas del Edipo: sexualidades”

Sumario de la ponencia: ¿A dónde caminamos?, ¿desde dónde 
caminamos y en qué condiciones? 

El Edipo como fundamento estructural del sujeto, abre 
las condiciones mismas sobre las que habrá de erigirse la 
lógica del inconsciente, descubierta por Lacan a través de 
su lectura paradigmática de los textos freudianos. Hoy, los 
analistas estamos convocados a una recolocación de nuestro 
quehacer clínico, ¿haremos como Edipo y seguiremos, luego 

del evento traumático, caminando desde la ceguera? 

La exigencia de repensar el Edipo implica siempre la 
posibilidad de hacer escala en nuestra propia historia, la 
historia del movimiento psicoanalítico está embargada de 
emocionantes episodios pero el Edipo ha quedado intacto en 
sus consecuencias respecto a la sexualidad; hoy más que 
nunca debemos establecer una lógica de comprensión que 
arme sus consecuencias clínicas desde una visión lógica, un 
lenguaje común que permita entender ¿de qué se trata el Edipo?

Este trabajo tiene tres ejes que son colocados en un 
orden no aleatorio: deseo, lenguaje, sexualidad. El devenir 
natural del ser en tanto sujeto pasa por los registros de estos 
tres elementos; entender el Edipo como un movimiento 
discursivo que instala la posibilidad de sexuación es una de 
las condiciones a las que apunto cuando planteo preguntarnos 
¿de qué se trata el Edipo?, es decir, responder a esta pregunta 
de una manera no determinista, lineal, ni dogmática, 
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parecerá permitir a los analistas una aproximación más 
amplia, llevadera y aterrizada en las realidades clínicas que 

observaremos de aquí a los años venideros.

Nuestros analizantes y nosotros mismos armamos nuevas 
formas de implementación de ese movimiento discursivo 
que llamamos Edipo. ¿Por qué señalo que es un movimiento 
discursivo? Porque todo discurso, parte de la ubicación de los 
componentes de sus personajes en una posición determinada, 
posición que se configura de manera global en las figuras 
de la tragedia griega que inspiró a Freud. De ahí que sea 
importante entender que el discurso tiende a cambiar de 
acuerdo a cada sujeto, por lo tanto, sus consecuencias en 
la instauración del deseo como movimiento metafórico del 
objeto causa del deseo, hiancia de una falta constitutiva del 
sujeto, son diversas, pero no es diverso el y los mecanismos 
que permiten el libre tránsito y cauce de estos fenómenos. No 
olvidemos que finalmente, este deseo, la posibilidad de ser 
sujeto deseante implicará también la posibilidad de sexuación, 
la posibilidad de colocarse en una determinada posición 
respecto a la sexualidad, cada cual habrá de buscar desde el 
origen del movimiento discursivo del Edipo, el retorno a ese 
mito, un retorno que nunca se cumple y en el que el sujeto 
se encuentra una y otra vez atorado con representantes, 
prestanombres que le dan secuencia a su existencia y sobre 
todo posibilidad al inconsciente de manifestación. Así pues, 
replantearnos el Edipo, sugiere también replantearnos la 
escucha con analizantes que colocados frente a su deseo en la 
sexualidad nos hablan no necesariamente desde la perversión 
o la psicosis, sino desde un lenguaje que se ha armado con 

una lógica que no ha encontrado oídos que le escuchen. 

Esta ponencia tiene por intención, señalar las etapas 
estructurales del Edipo, sus consecuencias en el campo del 
lenguaje y del deseo; para así aperturar la comprensión de sus 

vínculos con las sexualidades que se presentan en consulta. 

Depresión: psiquiatría, historia
y psicoanálisis 

Liliana Hernández Almazán 

RESUMEN 

1) Génesis historiográfica de la melancolía 

Parto de esa primera coordenada  de la locura melancólica, 
para esto considero central partir de Aristóteles, quien fue de 
los primeros pensadores que recurrió al sincretismo de la 
medicina y la filosofía, para abordar el tema de la melancolía. 
A partir de él, otros se han acercado a esta enigmática 
posición subjetiva, conjuntando un saber del conocimiento y 
de las artes. Si anteriormente se escuchaba decir “sangrías 
y enemas y que supure la herida para tratara los residuos, 
ahora decimos: que supure la herida a través del discurso 

con y sin palabras”.

Aristóteles era un gran melancólico ya lo propuesto en 
su problemata XXX, es excepcional, donde la bilis negra es 
un residuo crudo, no digerido. Pigeaud (1996) en el prólogo 
al texto nos dice: “es preciso pensar en el vínculo entre 
esta materia superflua, este residuo de la cocción, este 
humor estúpido, y la creatividad del genio, el ímpetu de la 
imaginación”. Demócrito fue otro gran melancólico, que se 
aislaba para encontrar la naturaleza del humor negro. Me 
parece que en el análisis se trabaja con el germen posibilitador 
aquel que se escapa, pero también con los residuos o desechos 

del sujeto.

Antes del siglo XX, eran más bien la melancolía y la 
tristeza las que tomaban el primer lugar en la escena de 
este tipo de enfermedades “mentales”, no la depresión. 
Desde el campo de la psiquiatría, a mitad del siglo XX, Henry 
Ey concibió a la melancolía como “desestructuración ético 
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temporal”. Enfermedad del tiempo que convierte al sujeto 
incapaz de proyectarse en el futuro. Y ética porque señala el 

trastorno de la relación del sujeto con el acto (inhibición).

Freud en Lo perecedero (1915) menciona dos actitudes 
con relación a lo efímero:por un lado rebelarse y por el otro 
el estado doloroso que conduce a la desvalorización y a la 
desinvestidura previa. Este estado de duelo anticipado es 
común a los seres humanos cuando toman conciencia de lo 

fugaz de los objetos que conforman su mundo. 

Algo que ha caracterizado a lo melancólico, desde tiempos 
atrás, es el impacto del cuerpo debido a las aflicciones del alma…
Como sabemos el cuerpo es sede de lo abyecto o monstruoso, 
que causa espanto. Como sabemos, en el melancólico, el 
dolor rebasa el espacio del lenguaje, entonces hablamos de 
los vestigios de la locura o melancolía en el cuerpo: como 
el suicidio, autolesiones, pero también fenómenos del orden 
de lo negativo: como la alucinación negativa, el síndrome de 
Cotard (ese cuerpo sin órganos). ¿También los tatuajes, la 
psicosomatosis? Aparece una especie de escritura originaria 

preverbal, hecha de trazas cutáneas. 

2) Atisbos de “lo blanco” en la bilis negra

Definitivamente lo negro carga consigo el presagio, 
el mal augurio…lo oscuro Mora en el melancólico, en la 
tragedia, ¿pero y lo blanco? ¿Qué dicen al respecto Green y 
Donnet? En el tiempo fragmentado, Green (2001) habla de 
la melancolía y aquella huella no representada, sino inscrita 
como una “anemia de investiduras”. Es decir,   os invita a 
pensar lo blanco, a pensar la desinvestidura radical de 
estados anímicos en blanco, aquellos que aluden a la clínica 
del vacío, de lo negativo. ¿Será que el dolor ha cambiado en 
esta época actual? Recalcati (2008) menciona: “El vacío es 
como un eclipse, como un sentimiento de inexistencia, de 
irrealidad… la experiencia de vacío es vivenciada como una 

experiencia de anti-deseo absoluto”. 

TRISTEZA Y RECHAZO DEL 
INCONSCIENTE

Por Edgar Vázquez

Nos proponemos presentar la temática desplegando tres 
órdenes de ideas: en primer lugar, ubicar el contexto de la 
discusión psiquiátrica en la que se inscribe la concepción 
freudiana de la melancolía, momento en el que se abandona 
la forma canónica de la misma [1] para dar paso al estudio 
del amplio y cada vez más difuso campo de las depresiones. 
En contraparte, en el trabajo de Freud [2] se reconoce 
una variedad discontinua, y no una gradación, de estados 
que tienen en común un afecto doloroso y la pérdida de 
interés por el mundo exterior en los que propone algunas 
claves para establecer las semejanzas, pero, sobre todo, 
las diferencias: los fenómenos consignables, las ocasiones 
de desencadenamiento y, sobre todo, la diversidad de 
respuestas frente a la pérdida de un ser amado, una situación 
o un ideal. De esta forma precisa una franca diferencia entre 
órdenes que no se superponen: a) un sentimiento “normal” 
de tristeza, b) estados melancolizados en tipos clínicos que 
no son psicosis, cuyo paradigma será la neurosis obsesiva y 
sus auto-reproches, c) la melancolía propiamente dicha junto 

con otras depresiones psicóticas. 

Dentro de la breve “resección de las pasiones” [3] que 
propone Lacan, la tristeza ocupará un lugar privilegiado en 
la serie de afectos que dicen algo del inconsciente, siguiendo 
a Dante y Spinoza, le llama “cobardía moral”, pues se trata 
de una posición de rechazo, de extravío del inconsciente, por 
ello la dificultad de orientarse en relación al campo del deseo, 

del amor, de los lazos sociales, etc.     

Nuestra propuesta tiene como propósito conversar sobre 
la importancia de reconocer la originalidad de las distinciones 
introducidas por Freud y los aportes de Lacan para posicionarse 
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convenientemente en la dirección de los tratamientos que el 
practicante recibe en su consultorio.
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Del síntoma como vía al
rechazo de la castración

Por Andrés Cerón S. Psicoanalista. 

Esta falta en ser planteada por Lacan, parece que 
justamente en el sujeto contemporáneo hay ausencia de la 
falta, pues está ahora imposibilitado para alojarla, los objetos 
ya no son para ser perseguidos, por así decirlo, más bien 
la oferta es justamente al contrario, quedan al alcance, y 
precisa ahí la disyuntiva clínica, pues se trata de saber hacer 
con un sujeto que presenta un vacío donde se adelgaza su 
deseo o, por otro lado, sostener que es una nueva forma de 
síntoma. Silvia Bleichmar alrededor de los 80’s planteaba que 
había nuevas formas de enfermar pero no nuevos síntomas, 
entonces qué tan nuevo es esto? Da la impresión de que el 
sujeto abocado ante la angustia del vacío, de tener que vérselas 
ante ese adelgazamiento del deseo, encuentra formulaciones 
que hacen posible un punto de fuga, un momento en que 
la propia existencia o es cuestionada y que por un instante 
podrá descubrir que hay una hiancia entre él y su objeto; o 
que por el contrario se abandona ante la impotencia de la 
sobreoferta de objetos propuestos por el discurso neoliberal. 

En ese punto de fuga lo que no alcanza es a producirse una 
nueva política del tiempo, que no sea de el de la inmediatez 
señalado Jaques Alain Miller, pues no hay prolongación de la 
espera ni dilatación, de inmediato se instala la necesidad de 
un proceso primaria que no hace corte, y por ende se tapona 
con el siguiente objeto ofrecido por el mercado. Lo que se 
tiene aquí es la oferta del mercado donde se reduce el deseo 
y el goce como una mercancía más. Se confunde entonces 
las formulaciones de apetencia con el deseo. Es ésta la falacia 
ofrecida por el capitalismo, que es posible la relación directa 

con el objeto, desarticulando de esa manera el deseo. 
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Se trata entonces de una clínica que posibilite hacer de 
nueva cuenta operativa la función de la castración, que el 
distanciamiento no sea geográfico sino subjetivo, en la época 
donde no existe el Otro y el otro se liquidiza en agonía del 
eros, donde la propuesta universalizadora del mercado es que 

todo es posible para todos sin restricción ni consecuencia. 

Pese a todas las ofertas de vivir sin dolor, éste sigue 
existiendo, siguen apareciendo formulaciones que dan cuenta 
del malestar subjetivo, que revisten un conflicto, por ello, 
hoy más que nunca el Psicoanálisis es una propuesta que 
permite comprender la lógica del sujeto contemporáneo, y 

claro, seguir en dialogo con otras ciencias. 

Ángeles de la noche, 1957
Óleo sobre tela, 76x97 cm

Cordelia Urueta
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Historias con movimiento
en imágenes   

La casa de Jack: apuntes
sobre el odio

José Juan Ruiz Reyes

Para pensar la zona de confluencia melancolía-paranoia 
—menos estudiada por el discurso psiquiátrico y el saber 
psicoanalítico que la confluencia esquizofrenia-paranoia—, 
podemos servirnos de la pasión del odio que Lacan trabajó en 
distintos momentos de su enseñanza.1 En esta ocasión nos 
referiremos brevemente a algunos de los muchos elementos 
que la cinta La casa de Jack2 del director danés Lars Von Trier 

puede enseñarnos.  

La cinta parte de un tópico que podemos rastrear hasta 
Thomas De Quincey: el asesinato como obra de arte. También 
puede seguirse en ella un tópico aun más antiguo, el de las 
relaciones entre la melancolía y el arte. El tema varias veces 
retratado del mito de Saturno devorando a sus hijos da cuenta 
de la relación entre genio y locura: se requiere de una cuota 
de locura para crear algo que vaya más allá de los clichés de 

cada época, pero demasiada devora al propio artista. 

A través de una historia desarrollada en cinco actos 
y un epílogo, se nos narra la historia de Jack, un ingeniero 
que anhelaba ser arquitecto, diagnosticado con un trastorno 
obsesivo compulsivo (TOC) y que repetidamente busca crear la 
casa de sus sueños, para acabar destruyéndola cada vez que se 
da cuenta que no es la casa a la que su arte aspiraba. Seguimos 
el hilo de su trama a través de un diálogo entre Jack y un 

personaje llamado Verge del que hablaremos más adelante. 

1	  Ruiz, J. (2021). Los que delinquen por odio de sí. En: Berger, V. (2021). 
Enseñanzas de la prisión. México: Ediciones Akasha.
2	  Von Trier, L. (2018). The House That Jack Built. Coproducción Dinamar-
ca-Francia-Alemania-Suecia: Zentropa Productions, Radio (DR), Film I Väst.
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El primer incidente nos muestra el primer asesinato de 
Jack, suscitado a partir del encuentro en la carretera con 
una mujer que tiene su auto averiado y que pide la lleve a 
la estación de servicio más cercana. En el camino juguetea 
con la posibilidad de haberse subido al auto de un asesino 
sin saberlo. Después de varias idas y vueltas ella le dice que, 
aunque en el inicio pensó que podría estar en peligro, ahora 
piensa que no podría ser así porque Jack es demasiado “débil” 
para ser un asesino; como respuesta Jack frena el auto y le 
golpea el rostro con un objeto que tiene a mano, acabando 
de este modo con su vida, este objeto —una de las ironías 
de las que la película está salpicada— es un gato hidráulico: 

hydraulic jack, en inglés. 

Jacques-Alain Miller en el prefacio a Francesca Biagi-Chai 
sobre El caso Landru, diferencia los crímenes de utilidad —
todos aquellos que persiguen algún tipo de beneficio por el 
acto criminal cometido— de aquellos movilizados por el goce. 
Justamente este primer asesinato funciona para Jack como 
encuentro con un goce que lo llevará a convertirse en un asesino 
serial. “Si el crimen de goce es al mismo tiempo desconcertante 
y fascinante —dice Miller—, es poque cuenta con una meta en sí 
mismo, llevando a su autor a una satisfacción tan singular que 
no puede ser compartida: es incomprensible para cualquier 
otro, resiste al universal, definitivamente silenciosa —no hay 
entrevista de salud mental que pueda hacerla hablar, no hay 
estadística que reduzca su originalidad”.3 Esta cita de Miller nos 
recuerda el punto de indecible de todo pasaje al acto criminal 
y a lo largo de la película veremos desplegarse el núcleo opaco 
de este goce, aun para el propio Jack. Luis Darío Salamone, 
parafraseando a Jean-Paul Sartre dice “[…] el Mal es uno de 
los nombres del goce […] el infierno no es el Otro”.4 Veamos 

entonces algo de lo infernal del goce que se impone a Jack.  
3	  Miller, J-A. (2012). Foreword. En: Biagi-Chai, F. (2012). Serial Killers. 
Psychiatry, Criminology, Responsibility. Edición simultanea en Estados Unidos y 
Canada: Routledge. p. XI. La traducción es nuestra. 
4	  Cevallos, G. (2021) Prólogo: Uno de los nombres del goce. En: La función 
del mal. Buenos Aires: Grama. p. 19. 

El siguiente incidente —cuya víctima será nuevamente 
una mujer— nos muestra un crimen ya planificado, pero 
aun torpe en su ejecución. También articula el cambio en la 
economía del goce de Jack, entre más mata, en mayor medida 
cae la sintomatología obsesivo-compulsiva. Cabe aclarar que 
no solo se trata de la muerte, puesto que Jack fotografía 
los cadáveres en composiciones artísticas y envía después 
algunas fotos a la prensa, buscando así escandalizar al Otro. 
Sigmund Freud en Duelo y melancolía,5 indicaba que, si las 
autoacusaciones del melancólico se escuchan con atención, 
pueden reconocerse como reproches hacia alguna persona 
del entorno del enfermo. Nieves Soria sigue esta indicación 
articulándola con el trabajo clínico de Karl Abraham, quien 
señalaba que en varios casos de varones melancólicos se 
hacía presente un odio consciente hacia la madre, y no el 
odio inconsciente y reprimido hacia el padre del complejo 
de Edipo.6 Casos como el del multihomicida Ernst Wagner 
—tratado extensamente por el psiquiatra Robert Gaupp—, 
dan cuenta del virage de las autoacusaciones a partir de 
localizar el odio en otros. Nieves Soria nos señala que las 
prácticas perversas constituyen en ocasiones intentos de 
dar un tratamiento a la anestesia melancólica, entre estas 

podríamos ubicar la crueldad. 

El tercer incidente es justamente uno de los más crueles 
del film, en este Jack asesina a una madre y dos hijos. 
En esta secuencia la opacidad de su goce es bordeada —
con la lucidez característica del melancólico, que podemos 
nombrar tomando uno de los significantes de la cinta: “luz 
demoniaca”—, a través de un apólogo narrado por el propio 

Jack: Imagina a un hombre caminando bajo las luces de 
una calle, bajo una de ellas su sombra es muy densa pero 
5	  Freud, S. (1995) Duelo y melancolía. En: Obras Completas, Vol. XIV. Bue-
nos Aires: Amorrortu, p. 145.
6	  Soria, N. (2017). Duelo, melancolía y manía en la práctica analítica. Bue-
nos Aires: Del Bucle. p. 101.
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también es muy pequeña. Cuando comienza a caminar su 
sombra crece frente a él, la sombra crece y crece mientras se 
desvanece. Y la sombra creada por el siguiente farol emerge y 
se hace cada vez más pequeña hasta que alcanza su máxima 
densidad cuando el hombre se detiene directamente bajo 
la luz. Digamos que soy el hombre parado bajo el primer 
farol, después de cometer un homicidio. Me siento fuerte y 
satisfecho. Comienzo a caminar y la sombra frente a mi crece 
tanto como mi placer y al mismo tiempo el dolor se aproxima 
representado por la sombra de atrás, del siguiente farol. Y 
en el punto medio entre ambos faroles el dolor es tan grande 
que sobrepasa mi placer. Y con cada paso adelante el placer 
se disuelve y el dolor se intensifica detrás de mí. Finalmente, 
el dolor es tan insoportablemente intenso que debo hacer 
algo. Por eso, cuando me alumbra por completo la siguiente 

lámpara vuelvo a asesinar.7

El siguiente incidente nos confirma lo serio de la serie 
en el odio de Jack, nuevamente se trata de una mujer —
claramente el principal blanco de su odio— con la que Jack 
mantuvo lo que llama “un romance”, en el que aparecen en 
primer plano el desprecio y la humillación. En esta escena el 
estilo fetichista del varón se real-iza con el cercenamiento de 
uno de los senos de esta mujer, que Jack conservará como 

macabro recuerdo. 

Reservamos la sorpresa que depara el quinto incidente 
para los que no hayan visto la cinta, pero consideramos 
importante mencionar algo sobre el epílogo. En este se nos 
revela que el omnipresente Verge, se trata en realidad de 
Virgilio, quien todo el tiempo ha estado guiando a Jack al 
infierno mientras dialogan sobre sus crímenes y el arte. Los 
incidentes narrados han sido atroces, sin duda, pero Virgilio 
asegura —otra ironía de la historia— que no ha conocido 
peor ser humano que Jack ¡Ni Hitler, Genghis Khan, Stalin o 
cualquier otro genocida que se les ocurra podría superarlo! 
Jack es la escoria entre la escoria, lo peor de lo peor, lo que 
7	  Von Trier, L. (2018). Op. Cit.

nos revela su identidad con el objeto desecho, tal como la 
articula Lacan la posición melancólica. Al fin del viaje, como 
oscuro reconocimiento le es concedido a Jack descender 
hasta el punto más bajo del infierno, ahí donde se abre un 
puro abismo en el que se defenestra en una caída infinita que 

cierra la cinta. 

Claude Lázaro nos señala que si el melancólico encarna 
“[…] el dolor de existir en estado puro” una vía de solución 
perversa consiste en deslizar al otro el propio dolor 
convirtiéndolo en víctima.8 Es una de las vías de tratar lo 
intratable, en ocasiones concluye con la propia muerte, en 
otras conduce a la condena en prisión tras uno o más pasajes 
al acto. Conviene entonces seguir profundizando en esta vía, 
para tratar de captar en el discurso de odio como una de las 
formas de malestar en la civilización y el uso fatal que ciertos 

parlêtres le dan para paliar el odio propio. 

8	  Lazaro, C. (2017). Dolor de existir. En: Scilicet. Las psicosis ordinarias y las 
otras, bajo transferencia,. Buenos Aires: Grama. pp. 134-135.
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Cuéntame un Libro

Auto retrato a tres tiempos        
(llanto liberado), 1947
Óleo sobre madera, 35x32 cm
Manuel González Serrano
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“Volver al duelo ruedo”  
Duelo-Identificación-Objeto

Por. Evelyn Serrano
		

El libro comienza con el siguiente epígrafe “A todo lo que 
se da fuera de tiempo y de contexto”, haciendo referencia 
al duelo o perdida, esa perdida que no se planea, que no 
está dentro de la línea del sujeto, qué simplemente sucede 
sin aviso, sin poder prevenirlo, dejando en falta al sujeto. 
Actualmente en nuestra sociedad hablar de la muerte es un 
tema que asusta, existe cierta evitación para hablar del tema, 
no es bien recibido por la angustia que llega a generar, por el 

hecho de no estar preparados para ese momento. 

La obra del autor Jorge Faccendini y Conrado Zuliani 
comparten una breve anécdota sobre los inicios del proyecto, 
como propuesta inicial era preparar un seminario el cual se 
vio afectado compartiendo una reflexión desde temprano 
sobre la pérdida del proyecto, no reemplazar lo perdido, si no 
dar inicio a algo nuevo, en este caso el libro. En cada capitulo 
surge una apertura del dialogo donde los participantes 
comparten desde su propia posición ante el tema, llegando 
a ciertas similitudes, así como diferencias siguiendo la 
temática establecida, por lo que el libro es el resultado de 
una recopilación de diferentes planteamientos que abordan 

desde Freud, Lacan, Abraham, Winnicott y Klein. 

Freud escrito en 1915 y publicado en 1917 en el texto de 
Duelo y Melancolía menciona que la vida es un conjunto de 
pérdidas haciendo referencia a que el duelo no siempre es por 
la pérdida de una persona física, si no una condición del ser 
humano. El duelo no tiene una temporalidad especifica, se 
mantiene dentro de la línea del tiempo de la vida. La pérdida 
trae consigo un sentimiento de dolor que se origina desde 
que el sujeto elige a un objeto desde una elección narcisista, 
lo que da como resultado qué el perder el objeto es también 

una pérdida del yo mismo. Por lo que es importante atravesar 
y vivir la experiencia de dicha perdida, lo que permite la 
conexión entre el sujeto y su dolor. Existen diferentes formas 
de expresión cómo lo son los rituales, estos dependen de 
las creencias de cada sujeto. Lacan en sus estudios acerca 
del duelo aborda los rituales como una inscripción simbólica 
de la pérdida del “otro”, cuando se logra llamar a la perdida 
permite dar paso a un método de repetición, siendo esto una 
forma de sanar. Hablando acerca de las formas de expresión 
algo que capturo mi atención del libro es el concepto que le 
otorgan al duelo a través del arte, siendo está un recurso 
utilizado para expresar y manifestar desde una posición libre 

para el sujeto. 

El arte es esencial para que el YO pueda manifestarse en el 
mundo, mediante el proceso artístico podemos encontrarnos 
con el concepto que utiliza Freud lo “unheimlich” traducido al 
español lo “siniestro”, esa parte oscura del ser humano que 
no se muestra tan facilmente, pero mediante la expresión 
artistica puede salir a la luz. Por ejemplo: en el libro al comienzo 
nos encontramos con unas pintiras del autor Felipe Gimenez 
quien va narrando desde su propia historia el significado que 

el le otorga al duelo. 

La muerte es lo que conocemos a través del otro y mediante 
el acompañamiento del arte el dolor puede sentirse compartido. 

Bibliografía:
Freud, S. (1915). Duelo y Melancolía, en obras Completas, Buenos Aires, 
Amorrortu Editores, 1990, tomo XIV. 
Freud, S. (1916). La transitoriedad, en obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu 
Editores, 1990, tomo XIV. 
Faccendini, J. (2018) Volver al duelo, ruedo: duelo, identificación, objeto. 
Rosario. Editor: Laborde Libros.
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RESEÑA
Volver al duelo-ruedo: duelo, identificación, objeto (2018)

Jorge Faccendini y Conrado Zuliani

Por Luis Fernando Zavala Matias

Marcar el límite en donde inicia una obra, separándose 
de su autor, para entonces pasar a integrarse con el espacio 
que regularmente llamamos “el exterior” es complicado, 
llegando incluso a ser imposible. La mayoría de las veces 
nos conformamos con decir que un libro, pintura, poema o 
canción alcanza un estatuto libre de toda influencia previa 
de su autor, lo cual la convierte en el objetivo ideal de 
nuestro propio depósito libidinal y, para tal caso, de nuestra 
interpretación. Sin embargo, bastará una revisión muy simple 
y rápida para darnos cuenta que toda creación, inclusive 
aquellas netamente descriptivas o expositivas, provienen de 
un momento de reflexión más o menos concienzudo, más 
o menos delimitado, sobre el cual descansan los recursos 
psíquicos que su creador tenía disponibles en el momento. 
Tal es el caso del libro que reseño en esta ocasión, escrito por 
Jorge Faccendini y Conrado Zuliani, con la colaboración de 
Bárbara Sánchez-Armas y Felipe Jiménez: Volver al Duelo-
Ruedo, Duelo, identificación, objeto. Obra de alto valor 
explicativo, nace a partir de lo mismo que intenta explicar: El 

duelo como inscripción de lo perdido. 

Sus autores se encontraron en la imposibilidad de dictar 
la totalidad de un seminario relacionado al tema del duelo y 
la transitoriedad durante el 2018 por lo que, devueltos a la 
tarea creativa, dedicaron sus esfuerzos a la compilación del 
libro que acabaría por culminar su objetivo. El lector, por 
su parte, encontrará un estudio complejo sobre el Duelo, 
que viese el inicio de su interés en el quehacer psicoanalítico 
a partir del trabajo de Freud “Duelo y melancolía” (1917) 
del cual parte una crítica sobre las características de lo que 
definió como el proceso del duelo normal y patológico, la 

melancolía y el papel crucial del narcisismo en la vivencia 
de la pérdida. A partir de ahí, empezará a desplegarse una 
serie de revisiones sobre la problemática fundante del duelo, 
partiendo desde la pregunta: ¿Cómo y en qué instancia 
psíquica se inscribe lo perdido? Pregunta que embarca la 
obra en adentrarse en consideraciones metapsicológicas 
sobre la identificación, pasando entonces a revisar la obra 
de otros autores interesados en la problemática, pasando 
por Karl Abraham, Melanie Klein, Donald Winnicott y Jacques 
Lacan. Por si fuera poco, los autores comparten parten de su 
experiencia clínica y consideraciones técnicas que llamarán la 
atención de quienes realizan la labor analítica personalmente, 
mientras que las reflexiones últimas sobre la muerte y la 
función del duelo, abrirán la perspectiva sobre la pérdida 
de una forma novedosa, en tanto que la tendencia de la 
actualidad se caracteriza por alejar y hacer desaparecer toda 

presencia del dolo y la tristeza.

Ya sea para saciar un interés ocioso o para dar lugar a 
serias reflexiones sobre el trabajo dentro del psicoanálisis 
con respecto al duelo, Volver al duelo-ruedo representa un 
texto sumamente valioso por su estructura amigable, en 
el cual se encuentran varios esquemas que sintetizan el 
contenido volviéndolo fácil de seguir. Además, el lector podrá 
encontrar varios caminos para acercarse a otras cuestiones 
teóricas valiosas para la comprensión del Duelo, así como de 
otros fenómenos relacionados, como el objeto, la realidad 
y las cualidades de la pulsión. No puedo sino finalizar 
recomendando ampliamente el trabajo de Jorge Faccendini 
y Conrado Zuliani, quienes logran transmitir sin dificultades 
sus propuestas, basadas en un estudio muy completo sobre 
los aportes históricos del psicoanálisis de un tema tan actual 
como lo ha sido siempre y que se propone como uno de los 
libros más adecuados para ampliar el panorama con respecto 
al duelo, avanzando de forma crítica sobre la construcción 
misma de lo que significa volver a comenzar, acarreando el 

resto que deja aquello que se adscribe como perdido. 
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Naturaleza muerta con calavera, 1949
Óleo sobre triplay, 37.2x45.2 cm
Roberto Montenegro
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Argumento de la Jornada XI

Jornada XI “Malestar en la 
cultura en el siglo XXI: Violencia, 

Goce y Sexualidad”.
11, 12 y 13 de Agosto 2022

Justificación General

Freud en su maravilloso texto “El Malestar en la 
cultura” nos regala uno de los grandes hitos sociológicos 
y psicoanalíticos para pensar la relación entre el individuo, 
neurosis y cultura. El tema principal, como sugiere Strachey, 
es el eterno antagonismo entre la pulsión y la restricción 
cultural. En efecto, el incesto, la agresión, los deseos 
parricidas, las pulsiones parciales, la sexualidad infantil, el 
principio de placer, todo aquello se contrapone a la cultura 
y su represión, nos dice Freud, es necesaria para vivir en 
sociedad. La neurosis será así la moneda corriente con la 
que pagamos nuestra entrada a la cultura. Theodor Reik en 
su elogioso texto “La reflexión de Freud sobre la cultura” no 

duda de calificar el ensayo de Freud como majestuoso. 

El texto “El Malestar en la cultura” es, como afirma 
Braunstein, un incisivo escalpelo que nos continúa 
cuestionando y cuya actualidad no deja de sorprendernos. 
Por ejemplo, Jaime Lutenberg en su texto “Malestar en la 
Cultura Contemporánea. “Lo Siniestro” utilizará su relectura 
contemporánea para repensar la violencia en latinoamérica, 
el fanatismo religioso, lo traumático social y la historicidad 
social y su relación con la subjetividad de los individuos. 
Hoy, la relectura de “El Malestar en la cultura” se nos plantea 
como necesaria, acercándonos como psicoanalistas a dialogar 
con temas diversos y actuales, como las toxicomanías, la 
clínica del desamparo, los movimientos feministas y trans, 
la segregación, el racismo e incluso la migración y la guerra, 

entre muchos más. 
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Ejes de la jornada.
 Las violencias (guerra, migración, pandemias), el malestar en 

la cultura en la época contemporánea; las toxicomanías, trastornos 
de la alimentación y patologías del goce; los movimientos feministas, 

trans y el psicoanálisis; y la clínica del desamparo. 
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